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Introdução   Julián Carrón

7 de dezembro, à noite

“Espera” é a palavra que nos define a cada um de nós. E é esta espera 
que nos trouxe aqui, caso contrário não teríamos vindo. Mas, ao mesmo 
tempo, todos sabemos que ela é contrariada por muitas preocupações. 
Mil distrações procuram afastar-nos desta espera que cada um de nós 
é, querem afastar-nos de nós próprios, da nossa verdade mais profunda.

Por isso, conscientes da nossa fraqueza, da nossa fragilidade, pedimos 
ao Espírito que nos faça ser nós próprios, ou seja, o que verdadeiramente 
somos: espera ilimitada de realização.

Vinde, Espírito Santo
Ballata dell´uomo vecchio1

Saúdo um por um, todos vós que viestes da Argentina, Áustria, Bélgica, 
Rússia, Eslovénia, Espanha, Suíça, Uganda, para além de Itália, com este 
grito, como acabámos de cantar, porque quanto mais passa o tempo, mais 
a vida avança, e mais nos apercebemos de como somos necessitados, de 
como a nossa espera é ilimitada.

É por isso que o título que escolhemos para os Exercícios deste ano não 
deixou ninguém indiferente. Todos nos sentimos provocados, pois toca 
um nervo descoberto em cada um de nós, como diz esta nossa amiga: 
«Quando soube do título dos Exercícios fiquei um pouco atemorizada 
porque não é de todo banal: “Alguém alguma vez nos prometeu alguma 
coisa? Então, porque esperamos?”. Para mim, a pergunta não é só essa, 
mas implicitamente compreende também outra: eu espero alguma coisa? 
Espero alguma coisa ou não? Na vida cheia de coisas a fazer preciso de 
encontrar tempo para esperar ou vivo esperando? Porque há um abismo 
pelo meio. Com efeito, se eu só procuro quando estou livre do resto, quer 
dizer que não amo, porque quando nos apaixonamos a presença do rosto 

1 C. Chieffo, “Ballata dell`uomo vecchio”, in Cancioneiro, Lisboa, Comunhão e Libertação, 2005, p. 
182-183.
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amado permeia tudo o que se tem para fazer. Se vivo esperando, a porta 
do meu coração permanece entreaberta à possibilidade de que a Presença 
que eu espero entre em qualquer circunstância, incluindo a que estou a 
viver agora. A luta entre estas duas posições é contínua em mim, todos 
os dias».

1. Isto define o nosso ser, e os génios poéticos captaram e exprimi-
ram-no de forma excecional. «Fechado entre coisas mortais / (Até o céu 
estrelado acabará) / Porque anseio por Deus?»2, diz Ungaretti. «Porque 
anseio?». Não vos distraia agora a palavra “Deus”: porque anseio tanto? 
Porque é que este grito, esta urgência, é tão forte? Anseio. Ansiar é desejar 
algo intensamente, apaixonadamente, quase de um modo irresistível. O 
que admira é que nós, embora fechados entre coisas mortais, entre coisas 
efémeras, tenhamos um desejo tão forte, tão ilimitado. E apercebemo-
-nos disso especialmente em certas circunstâncias.

«Ao responder à provocação do título dos Exercícios, não posso pres-
cindir daquilo que tomou conta da minha vida nos últimos dias: a morte 
do pai de Stefano, um nosso amigo de Turim. Foi o primeiro de uma 
série de factos excecionais face aos quais foi surpreendentemente fácil re-
conhecer a presença de Outro: no testemunho da mulher, dos filhos, no 
florescimento contínuo das relações, na unidade entre nós. E apercebi-
-me de como a hegemonia cultural, o poder de que nos falas muitas vezes, 
influencia a consciência do nosso coração, porque nestes dias redescobri 
do que estruturalmente é feito o meu coração. O meu coração é espera. 
Estas circunstâncias reabriram a ferida que constitui a própria natureza 
do coração, reabriram de par em par em todos nós a exigência de signifi-
cado, felicidade e verdade, de que fala O Sentido Religioso. A experiência 
dos últimos dias mostrou-me com clareza que se o meu desejo é assim 
tão grande, é porque existe uma Presença igualmente grande que respon-
de, e foi este desejo que me começou a mover e se tornou um pedido». 
De facto, não estamos em condições de responder a todo este desejo, a 
toda esta espera. Mas é como se muitas vezes esta espera estivesse se-
pultada, e então precisa de acontecer algo para despertá-la com toda a 

2  G. Ungaretti, «Dannazione», in Vita di un uomo. Tutte le poesie, Milão, Mondadori 1992, p. 35.
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sua força, como acabámos de ver. Ou como me contavam há pouco, ao 
jantar: a morte repentina da mãe de uma nossa amiga, que por isso não 
pôde vir aos Exercícios, determinou uma seriedade com a vida, no modo 
de estarmos juntos, no modo de enfrentar as coisas, que nos faz ser mais 
autenticamente nós próprios. Isto indica que a espera de que falamos não 
é pacífica, é uma espera obstaculizada de diversas maneiras.

2. Rilke identificou bem essa tentativa de contrariar a espera, que per-
passa o clima em que estamos e os nossos dias. «E tudo conspira para nos 
calar, como se cala uma vergonha, talvez, um pouco como se cala uma 
esperança inefável».3 A espera é contrariada, tudo conspira para fazê-la 
calar, mesmo entre nós, na banalidade dos dias, na distração quotidiana; 
é como se esta conspiração nos afetasse de muitas maneiras, em muitos 
momentos. Qual de nós pode não se render a este reconhecimento dolo-
roso e real?

Um de vocês escreve: «O exemplo que trago é de hoje. Saio da universi-
dade porque sinto um mal-estar como não me acontecia desde que anda-
va no primeiro ano; não estou nada contente; ou melhor, estou especial-
mente abatido. Percebo que desde que acordei que fiz exatamente o que 
tinha em mente, cumpri todos os meus programas para este dia, estudei 
coisas de que gostava, fui às aulas que me interessavam, mas continua 
dentro de mim uma sensação de vazio. Uma certeza sobre o dia de hoje 
é que não estou nada contente, nem quero ir dormir, no geral, o dia ter-
minou e não aconteceu nada. É evidente que Aquilo que me preenche eu 
não o faço, não o conheço, e enquanto isso não acontecer, nada. A verda-
de é que espero alguma coisa».

Espero, mesmo estando abatido. Como diz um outro amigo, que des-
creve esta luta, que pode ser a luta de cada um de nós: «Passei o pri-
meiro ano da universidade a dizer não a tudo o que era proposto pelo 
Movimento e, em geral, pela realidade. Por trás desse não havia uma 
série de preconceitos, que nasciam sobretudo da comparação com a co-
munidade e a experiência que tinha feito anteriormente no Movimento. 
Alimentava-me, por conseguinte, dessas lamentações, criando justifi-

3  R.M. Rilke, «Seconda Elegia», vv. 42-44, in Elegie duinesi, Einaudi, Torino 1968, p. 13.
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cações superficialmente razoáveis que me permitiam sobreviver e ficar 
protegido das mil provocações que chegavam até mim. Este não repetido 
e incessante tinha reduzido de modo substancial as perguntas que tinha 
sobre a vida, as minhas exigências, o meu desejo. Agora da realidade eu já 
não esperava nada. Tendo já vivido muitos anos no seio do Movimento, 
tinha desenvolvido uma posição burguesa em relação ao Movimento e à 
vida, porque já sabia tudo, não tinha necessidade de pedir nada. Tinha até 
reduzido a experiência do Movimento a uma questão intelectual a uma 
ideia sobre a vida e sobre Deus,  tinha eliminado a hipótese de que aquele 
fosse um lugar para mim, que me fora dado para o meu amadurecimen-
to; aliás, a comunidade tinha-se tornado um lugar contra mim. Iniciei, 
então, o segundo ano cheio de perplexidades e de preocupações, estava 
desorientado, não sabia porque ainda estava ali, porque motivo absurdo 
não tinha abandonado tudo. E depois aconteceu o que eu jamais podia 
esperar. Uma noite, tomando uma cerveja com um amigo, decidi deitar 
cá para fora todas as minhas perplexidades e as minhas dúvidas sobre a 
comunidade, não para reclamar, como se a responsabilidade pela minha 
insatisfação fosse dele, mas para procurar entender porque razão, da ex-
periência totalizante que eu tinha feito antes de entrar na universidade, 
agora me sentia tão distante, quase que em desacordo com tudo. Às suas 
perguntas secas e não criticáveis dei por mim a arranjar desculpas e jus-
tificações para não responder, contornando o problema, pensando que 
talvez ele não tivesse entendido bem o que eu queria dizer, que não me 
conhecia o suficiente para poder entender qual era o meu problema. No 
entanto, ele tinha entendido até bem de mais. Tenho gravado na mente 
uma das perguntas que ele continuamente me repetia, e que eu procurava 
por todos os modos não responder: ‘Mas o que é que tu procuras?’. Não 
respondia porque do alto do meu orgulho e da minha soberba eu achava 
que, depois de uma vida passada no Movimento, não era a estas perguntas 
básicas que era importante responder. Quanto mais continuava a pensar 
que ele não tinha entendido quais eram, na verdade, os meus problemas, 
mais eu sacudia a questão, deixava-a de lado, respondia a outras coisas, 
porque ”o que é que procuras?” era algo demasiado irritante, demasiado 
incómodo. Ele nada mais fazia senão colocar a verdade diante dos meus 
olhos, nada mais que isso, e a insistência com que ele o fazia só me deixa-
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va irritado, colocava-me perante um esforço: perceber o que procuro e 
quais são os instrumentos para procurá-lo de modo claro. Houve um mo-
mento em que tive de ceder, já não conseguia deter o ímpeto da verdade, 
era demasiado forte».

Entre estas duas posições, a lembrada por Ungaretti: «Porque anseio?», e 
a descrita por Rilke : «Tudo conspira», quem tem razão? Espera ou cons-
piração? É uma alternativa que temos que encarar: de um lado, aquilo 
porque ansiamos, que surpreendemos dentro de nós almejando tão in-
tensamente; do outro, esta conspiração que encontramos à nossa volta e 
dentro de nós, da qual também somos cúmplices. Quem tem razão? Não 
é um problema de alinhamento, não é um problema de sentimentos, não 
é uma questão de opiniões, é um problema de verdade: quem tem razão?

3. Eis, então, o terceiro ponto em que se insere o tema dos nossos 
Exercícios: «Como é grande o pensamento de que verdadeiramente nada 
nos é devido. Alguém alguma vez nos prometeu alguma coisa? Então, 
porque esperamos?».4 Porque motivo é mais verdadeira a espera do que a 
conspiração contra ela? Porque é mais verdadeira? Porque nada, como vi-
mos, pode eliminá-la, ainda que possa estar sepultada sob mil distrações, 
sob mil preconceitos, sob mil objeções. Porque continuamos a esperar? 
Esta frase de Pavese, levamo-la connosco para o túmulo: «E, então, por-
que esperamos?». Cada um diga se pode contrapor alguma coisa a esta 
pergunta. O grande gesto de amizade que um homem pode fazer por ou-
tro homem é colocar-lhe uma pergunta verdadeira: «Alguém alguma vez 
nos prometeu alguma coisa? E, então, porque esperamos?». Na espera fica 
documentada a estrutura da nossa natureza, a essência da nossa alma. 
Nós esperamos porque a promessa está na origem, é a origem da nossa 
criação, da maneira como fomos feitos. Quem fez o homem fê-lo como 
promessa. E nós sabemos isso justamente porque esperamos.

«Estruturalmente – recorda-nos don Giussani – o homem espera; estru-
turalmente, é mendicante; estruturalmente a vida é promessa».5 Podemos 
dizer ou fazer tudo o que quisermos – tentar distrair-nos segundo todas 
as modalidades que conhecemos, ser coniventes com toda a conspiração 

4  C. Pavese, O ofício de viver, Lisboa, Relógio d’Água, 2004, p. 276.
5  L. Giussani, O Sentido Religioso, Lisboa, Verbo, 2000, p. 79..
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que existe hoje à volta desta espera, cada um pode acrescentar tudo o 
que sabe ou todas as estratégias que usa para fugir de encará-la, e mesmo 
estando juntos podemos não ter a coragem de a encarar –, mas não pode-
mos arrancar de nós esta espera, porque é a estrutura da nossa natureza, 
não fomos nós que decidimos tê-la, nem podemos decidir suprimi-la, não 
é de nós que depende, não podemos fazer nada quanto a isso. Podemos, 
isso sim, decidir favorecê-la ou contrariá-la, amá-la ou odiá-la, e essa é a 
alternativa que se apresenta a cada um de nós todos os dias.

Eu anseio porque a substância do eu é a espera, e se a estrutura original 
do homem é esperar, a coisa mais terrível que posso fazer contra essa 
natureza que eu sou é não esperar nada. Escreve Pavese: «Esperar é ainda 
uma ocupação. Não esperar nada é que é terrível».6 É dramático esperar, 
mas é trágico não esperar nada. Com efeito, a alternativa à espera é o 
tédio. Bem o diz Blanchot: «A putrefação da espera [é] o tédio».7 Mas esta 
espera é tão resistente que, como escreve Marcel Proust, «saber que não 
há mais nada a esperar não impede que se continue a esperar»;8 ela é tão 
estruturalmente uma coisa só connosco, define-nos de tal forma em cada 
fibra do nosso ser, que não podemos não esperar. Como diz ainda Rilke: 
«Sempre distraído ainda na espera, / como se tudo te anunciasse uma 
amada». Uma pessoa surpreende-se “distraída” na espera. Como quando 
uma pessoa se apaixona: «Em que é que estás a pensar?». «Em que julgas 
que estás a pensar?». «Distraído ainda na espera, / como se tudo te anun-
ciasse uma amada».9

Dos literatos aos cantores, o tema é o mesmo, como vimos na mostra 
sobre o rock’n’roll no Meeting deste ano; por exemplo, neste verso do gru-
po inglês Coldplay: «Não sei para onde estou a ir, não sei porque estrada 
cheguei, segura a minha cabeça entre as tuas mãos, preciso de alguém que 
entenda, preciso de alguém, alguém que escute. Eu esperei por ti todos 
estes anos, por ti esperaria até à vinda do reino, até que o meu dia, o meu 
dia chegue. E diz que virás e me libertarás. Diz só que vais esperar, que 

6  C. Pavese, O ofício de viver, op. cit., p. 292.
7  M. Blanchot, L’attesa, l’oblio, Milão, Guanda, 1978, p. 53. 
8  M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, vol. II, All’ombra delle fanciulle in fiore, Milão, Bur, 
2006, p.272.
9  R.M. Rilke, «Prima Elegia», vv. 31-32, in Elegie duinesi, op. cit., p. 5.
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vais esperar por mim10». Predomina a espera, como cantámos no início.
Essa espera é testemunhada pelas mais diversas pessoas, que nos aju-

dam de um ou de outro modo a sentir algo que toca a fibra do nosso 
ser, que nos define. Ouçamos esta poesia de Rebora: «Da imagem tensa 
/ Vigio o instante / Com iminência da espera». O instante. Mas o que é o 
instante? Basta que paremos um minuto para nos darmos conta de quan-
to esta espera define o nosso instante. «E não espero ninguém: / Na som-
bra acesa / Espio o campanário / Que impercetível expande / um pólen de 
som - / E não espero ninguém: / Entre quatro paredes / Estupefactas de 
espaço / Mais que um deserto / Não espero ninguém [não espero nada de 
concreto, porque nada me basta]: / Mas deve vir: / Virá, se resisto / A flo-
rir não visto, / Virá de improviso, / Quando menos o espere: / Virá quase 
perdão / De quanto faz morrer, / Virá a dar-me a certeza / Do seu e meu 
tesouro, / Virá como refresco / Das minhas e suas penas, / Virá, talvez já 
venha / o seu sussurro.11 Virá.

A fim de estarmos prontos para esta chegada, nestes dias comecemos 
por implorar a espera. Peçamos esta espera, peçamos para reconhecer 
esta espera, para sermos nós próprios, para coincidir com nós mesmos, 
para nos tornarmos disponíveis para a resposta, ajudando-nos com as 
palavras que cantámos: «Escuta-me, permanece ainda aqui, repete-me 
outra vez a tua palavra. Repete-me aquela palavra que um dia me disseste 
e que me libertou12». Podemos estar certos de que virá porque, como diz o 
Papa: «Deus [...] não se cansa de nos procurar, é fiel ao homem que criou 
e redimiu, permanece próximo da nossa vida, porque nos ama. É esta 
certeza que nos deve acompanhar todos os dias13».

Como diz esta nossa amiga: «A primeira vez que ouvi o título destes 
Exercícios fiquei quase sem palavras. Fiquei quase com medo, de tal modo 
impressionou o meu coração. Fiz de conta que não era nada, contentan-
do-me em inscrever-me nestes Exercícios, certa de que as tuas palavras de 
algum modo me iluminariam. Mas cada vez que voltava a ouvir o título, o 
meu coração sobressaltava-se, e compreendi porquê: perante a pergunta 

10  Coldplay, «’Til �ingdom Come», do CD  Coldplay, «’Til �ingdom Come», do CD X&Y, Capitol Records, (2005).
11  C. Rebora, «Dall’immagine tesa», in Le poesie, Milão, Garzanti, 1988, p. 151..
12  C. Chieffo, «Ballata dell’uomo vecchio», in Cancioneiro, op. cit., p. 182-183.
13  Bento XVI, Audiência Geral, 14 de novembro 2012.
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de Pavese não posso e não quero fazer de conta que não é nada, preciso 
de responder: mas eu, porque espero? A radicalidade desta pergunta foi 
a mesma radicalidade que caracterizou os meus últimos meses. Há um 
par de meses, vi-me encostada à parede, sozinha com os meus medos e 
os meus contínuos fracassos. Eu não sabia gostar de mim, não me inte-
ressava o que estudava, custava-me estar na universidade, não sabia amar 
o meu namorado e os meus amigos. Além de tudo, ficava completamente 
esmagada pela ansiedade. A certa altura, porém, um amigo começou a 
olhar-me de modo diferente, gostava de mim tal como eu era ao mesmo 
tempo que me desafiava, com uma liberdade, uma paixão pelo meu des-
tino nunca antes vista. Eu era amada. Foi esse olhar que lentamente me 
começou a mudar. Antes, todas as razões para acreditar que a minha vida 
tinha sentido, que Deus me tinha feito e me tinha feito bem, eram razões 
dispersas no ar e, quanto mais as repetia, mais se tornavam velhas, ranço-
sas; mas quando esse meu amigo me começou a olhar daquele modo tão 
verdadeiro, tudo mudou, porque as razões não eram já um pensamen-
to, tinham-se tornado carne, já não podia pensar em prescindir daquele 
olhar, já não podia estudar sem ao menos desejar ter a mesma paixão 
dele, já não podia olhar o meu namorado sem desejar amá-lo tal como 
ele é, porque existe, e aquela cruz tão pesada tornou-se a minha melhor 
arma. Mentiria se te dissesse que preferia ser diferente, tranquila, como 
parece que todos são, mas não minto se te digo que hoje posso afirmar 
com certeza que Deus não me fez errada. Todo o trabalho, todos os pas-
sos destes meses pude dá-los porque comecei a olhar para mim própria 
por inteiro. [Esta é a questão: olharmo-nos por inteiro]. A minha conver-
são quotidiana é entrar todos os dias em cada coisa partindo do que sou, 
toda eu. Já não me posso permitir olhar mais para as coisas e enfrentar os 
dias sem partir de mim própria. Eu sou o primeiro lugar onde o Mistério 
acontece e só porque o Mistério acontece é que eu me posso olhar assim. 
A vida tornou-se um verdadeiro drama porque descobri até que ponto 
preciso que o Mistério aconteça desvelando a verdade, desvelando-me a 
mim mesma. Só disso é que eu preciso e só isso me salva. O Mistério que 
acontece é a razão da minha esperança, e nada mais».

Peçamos que esse Mistério aconteça nestes dias.
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Lição   Julián Carrón

8 de dezembro – de manhã

«O título dos Exercícios deste ano desafiou-me muito – escreve uma 
de vocês –. Corria o risco de considerar óbvia a minha adesão a este 
gesto; aliás, já o estava a pôr em questão na rotina de que é feita a minha 
vida, porque me obrigava a saltar uma aula de frequência obrigatória 
para estar aqui. Mas, mal ouvi qual seria o título, não tive mais dúvidas: 
para onde vou e para que serve o que faço se não tem um horizonte? 
Corro o risco – como me acontece em geral – de fazer tudo e nada. A 
beleza deste título foi-me reconfirmada por uma assembleia onde foi 
dito que a frase de Pavese tinha a ver com a afeição a si próprio, e eu 
quero mesmo perceber isto».

Para que serve o que faço se não tem um horizonte? O que é que isso 
tem a ver com a afeição a si próprio? Este é o primeiro ponto: a afeição 
a si próprio.

1. A afeição a si próprio
A afeição a si próprio – diz don Giussani – é um «apego cheio de esti-

ma e de compaixão, de piedade, para consigo mesmo [...]. É como ter 
em relação a si próprio um pouco do apego que a tua mãe tinha por ti, 
especialmente quando eras pequeno». Imaginemos a ternura com que 
uma mãe leva entre os braços o seu filho recém-nascido, totalmente co-
movida com a existência daquela criança, consciente de todo o desejo 
de felicidade que se desenvolverá nele, em virtude do destino grande a 
que é chamado. Se não existir em nós um pouco desta ternura, desta 
afeição por nós próprios – continua don Giussani –, «é como se faltasse 
o terreno sobre o qual construir14».

Todos sabemos que ter esta afeição por si não é uma coisa imediata; é 
de tal modo verdade que frequentemente, em vez de sermos afetuosos, 
somos violentos, duros, ferozes para nós próprios; em vez da afeição 

14  L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), Bur, Milão 2008, p. 291.
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prevalece a recriminação, o lamento. Ternura para consigo próprio não 
é de todo uma coisa óbvia. Basta que cada um de nós pense quando 
foi que olhou para si próprio com um pouco desta ternura nos últimos 
tempos e, por outro lado, quantas vezes olhou para si próprio com du-
reza, com fúria, com aquela falta de piedade que transforma observar-se 
a si próprio em algo quase insuportável. 

Para nos ajudar a descobrir como nasce esta ternura, don Giussani 
convida-nos a prestar atenção ao fenómeno da nossa evolução, vendo 
em ação como acontece: «Na história psicológica de uma pessoa, a fonte 
da capacidade afetiva é uma pessoa de tal modo reconhecida que é re-
cebida e acolhida15». A sua afetividade realiza-se acolhendo e reconhe-
cendo a pessoa que tem diante de si. Pensemos numa criança: a fonte 
afetiva, o que faz surgir nela toda a sua afeição, é a presença da mãe. A 
sua capacidade afetiva emerge ao responder ao sorriso da mãe, ao cui-
dado, ao amor e à presença da mãe. É tão decisiva para a criança esta 
presença que, se faltar, a fonte afetiva torna-se árida, pois não é algo que 
a criança se possa dar a si própria; não pode dar-se esta capacidade de 
afeição; por isso, a criança não se apega primeiramente a si mesma, mas 
à mãe. Toda a sua afetividade se desenvolve a partir desta presença boa, 
positiva. Para nos levar a entender as coisas, o Mistério não no-las expli-
ca – não dá à criança uma aula sobre a afeição a si próprio –, mas fá-las 
acontecer. A criança, por isso, primeiro vive a afeição, sente a afeição 
da mãe, apega-se à mãe, e depois, aos poucos, através disto, começa a 
apegar-se a si própria, a exercer a sua capacidade afetiva. 

Don Giussani recorda-nos que, a certa altura – por experiência, todos 
o sabemos bem –, «este sinal natural» que é a mãe «já não basta16», e não 
porque a mãe mudou de atitude em relação a nós, ou porque já não exis-
ta. É tudo como antes, mas, a partir de um certo ponto, a sua presença 
já não basta. Porquê? Porque cada um de nós cresceu até à juventude, 
como que se dilatou o nosso ser, começa a emergir o nosso rosto, toda 
a força do nosso destino, toda a grandeza do nosso desejo, e aquela pre-
sença revela-se pequena em relação a tudo o que desejamos, torna-se 

15  L. Giussani, «È venuto il tempo della persona», por L. Cioni, Litterae Communionis CL, n. 1, 
1977, p. 12.
16 Ibidem.
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evidente que já não nos basta. Como tomamos consciência disto? De 
novo, não porque alguém nos explica. Apercebemo-nos porque – como 
diz don Giussani – «irritamo-nos», começamos a sentir uma ausência 
de afeição, como se aquela afeição, que até um certo ponto bastava, já 
não bastasse mais; e, então, a pessoa sente-se confusa, desorientada, de-
sordenada17. Aquela afeição era de tal modo decisiva até há bem pouco 
tempo, como a falta de uma afeição comparável pela sua necessidade 
deixa agora o jovem desnorteado, e então diz para si próprio: mas, se 
todos os fatores são os mesmos, se a mãe e o pai ainda estão presentes 
e não mudaram de atitude em relação a mim, porque me sinto agora 
desorientado, confuso, e já nada me corre bem?

Se não entendemos o que está a acontecer, prevalece a confusão, a 
desorientação, e nesta confusão começamos a grande corrida para pro-
curar preencher este vazio de qualquer modo, precisamos de tomar me-
didas, como me dizia uma aluna do liceu: «Ultimamente acontece-me 
muitas vezes perceber como que uma desproporção em relação a todas 
as coisas que faço. Todas as vezes que faço algo que talvez me agrade 
(como uma noitada com os amigos ou jogar vólei) sinto que, no fundo, 
não me satisfaz, não me basta, e então mergulho num turbilhão de coi-
sas a fazer, que só fazem crescer este grito, e gostaria de pedir uma ajuda 
para ajuizar isto, para o enfrentar». Se não percebemos o que aconteceu 
numa certa altura da nossa vida, nesta evolução, pensamos tomar me-
didas entrando no turbilhão de coisas a fazer, e o que acontece? Em vez 
de resolver o problema, agravamo-lo; e como o que fazemos nos parece 
sempre insuficiente, fazemos mais, até ao esgotamento; mas, o único re-
sultado é que isto, em vez de resolver, só faz aumentar o grito, o sentido 
de vazio. Aquela rapariga apercebeu-se de que atirar-se no turbilhão das 
coisas a fazer não responde: é preciso compreender o que é que se mani-
festou a certa altura da nossa vida, tomar verdadeiramente consciência 
de nós próprios, perceber até ao fim o que está a acontecer. De contrário, 
não resolvemos o problema, simplesmente vamos reproduzi-lo de ou-
tros modos. Por isso, dissemos que se trata de tomar consciência de si 
próprio. É um problema de autoconsciência.

17  Cf. ibidem.

LIÇÃO
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O que é esta autoconsciência? A autoconsciência é «uma perceção cla-
ra e amorosa de si próprio, cheia da consciência do seu próprio destino 
e, por conseguinte, capaz de verdadeira afeição a si próprio18». Só se 
percebemos de quem somos é que podemos ter uma verdadeira afeição 
por nós próprios. Por conseguinte, o que aconteceu? Num certo mo-
mento do nosso desenvolvimento, emergiu a estrutura última do nosso 
eu. O desejo e a espera de que somos feitos tornaram-se conscientes 
em toda a sua dimensão. Porque é que aquela rapariga se apercebe de 
que já nada lhe basta? Porque se dilatou nela, de modo definitivo, toda 
a espera do coração, toda a capacidade de realização para a qual fomos 
criados, tornou-se evidente a grandeza do nosso destino. E, então, per-
cebemos que «chegou o momento do Outro [com O maiúsculo], verda-
deiro, permanente, do qual somos constituídos, da presença inexorável 
e sem rosto, inefável19». Se não nos apercebemos disto, acabamos por 
substituir os pais por outra coisa, por não termos compreendido que 
naquela evolução se tornou evidente quem sou, que fui feito para este 
Outro. Se isto não acontece, não superamos a adolescência, não damos 
o passo para o reconhecimento do Outro, inefável, um Outro que não 
conheço ainda, sem rosto, cujos traços não sei identificar, mas para o 
qual sou constantemente lançado, para quem tende todo o meu ser. Sem 
este passo, a adolescência parece nunca terminar.

Don Giussani é nosso amigo porque nos ajuda a ler, perceber e avaliar 
isto: «A juventude é o tempo do Tu [com T maiúsculo] no qual o coração 
mergulha [...] como num abismo, é o tempo de Deus20». Sem reconhe-
cer o Tu, este Outro, para quem a vida foi feita, é impossível ter ternura 
por si próprio, afeição a si; acabamos por nos embrulhar, irritamo-nos 
e confundimo-nos cada vez mais. Na juventude, a vibração de todo o 
nosso desejo deveria levar-nos a entender que, dentro da nossa vida, 
urge um Mistério, que somos feitos para um destino grande, misterioso: 
«Percebes-te com uma dinâmica, com um impulso irreversível para um 
destino ilimitado que nunca consegues alcançar definitivamente, mas 
que é um ideal de felicidade, de verdade, de justiça, de belo, de bom, 

18  Ibidem. 
19  Ibidem.
20  Ibidem.
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cujas margens não sabemos tocar, um poderoso dinamismo que não me 
dá tréguas e me empurra para uma meta desconhecida, para uma mar-
gem que está para além de tudo o que vejo, que está para além de tudo o 
que toco, para além de tudo o que faço21». Se não tivermos consciência 
disto, não nos perceberemos a nós próprios e não compreenderemos 
porque é que nada nos satisfaz, porque é que lançar-se num turbilhão 
de coisas a fazer não responde: crescendo, o nosso eu revela-se segundo 
toda a sua verdadeira natureza, descobre-se maior, emerge aquilo para 
que somos feitos.

Podemos resumir esta experiência – o tornar-se evidente aos nossos 
olhos, num certo momento da nossa vida, daquilo para que somos feitos 
– com uma frase de Jesus que capta a raiz do que nos está a acontecer: 
«...que aproveitará ao homem ganhar o mundo inteiro se perder a sua 
vida?22». É a pergunta que todo homem, de qualquer latitude da Terra 
e época da história, se deve fazer, porque descreve melhor do que qual-
quer outra coisa a vibração do nosso ser. Que importa ganhar o mundo 
inteiro e perder-se no turbilhão das coisas a fazer, e isto não me satisfaz 
e até me faz perder a mim próprio? Que violência contra tudo e contra 
todos se gera na vida se não se entende isto! Se não se percebe isto será 
difícil uma verdadeira afeição a si próprio. Assim, tal como antes, eu 
zangava-me com a minha mãe porque já não me bastava a sua presença, 
e “irritava-me”, agora zango-me com os amigos, com a namorada, comi-
go mesmo, enfim, com tudo e todos. Em vez de afeição a si próprio, diz 
don Giussani, vem o ressentimento: «A adolescência não tem afeição a 
si própria, tem ressentimento de si própria23». Precisamos admitir que 
viver com ressentimento em relação a tudo e a todos, a começar por nós 
próprios, não é o máximo da vida!

Mas, a partir do momento em que a minha humanidade aflora com 
toda a sua força, a afeição a mim não pode deixar de lado as minhas 
exigências, as minhas necessidades, tal como se manifestam. Por isso 
don Giussani insiste: «Esta afeição a si próprio traduz-se normalmente 

21  J. Carrón, «Nós também queremos ser escandalosamente felizes». A vida como vocação, Società 
Cooperativa Editoriale Nuovo Mondo, Milão 2012.
22  Cfr. Mt 16,26.
23  L. Giussani, Uomini senza patria... , op. cit., p. 292.
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na seriedade das próprias necessidades, na seriedade do olhar para as 
próprias necessidades24», na lealdade com o desejo tal como explodiu 
diante dos nossos olhos.

2. A natureza do desejo
A um certo ponto da nossa evolução, portanto, emerge com força, em 

cada um de nós, a natureza do nosso desejo: ele é desmesurado, sem limi-
tes. Apercebemo-nos do destino para o qual fomos feitos, de que somos 
feitos para o infinito, para o Outro (com O maiúsculo), e que a juventude 
é o tempo do Outro, do Tu. Mas tudo isto, não o compreendemos imedia-
tamente. Toda a dinâmica da realidade, tal como a vemos na experiência, 
educa-nos para o sentido do Mistério, para o sentido do Outro, do Tu. É 
decisivo para nós determo-nos por um instante a ver como tudo o que 
vivemos repropõe esta experiência e educa-nos constantemente para o 
sentido do Mistério.

No caminho que nos está a ajudar a fazer sobre o tema da fé, Bento XVI 
fixou-se sobre o desejo do homem e sobre a dinâmica como se desenvolve 
na vida, como passo, como estrada para enfrentar a questão: «O caminho 
de reflexão que estamos a fazer juntos neste Ano da fé leva-nos hoje a me-
ditar sobre um aspeto fascinante da experiência humana e cristã: o ho-
mem leva consigo um desejo misterioso de Deus», como também afir-
ma o Catecismo da Igreja Católica: «O desejo de Deus é um sentimento 
inscrito no coração do homem, porque o homem foi criado por Deus e 
para Deus. Deus não cessa de atrair o homem a Si e só em Deus é que o 
homem encontra a verdade e a felicidade que não se cansa de procurar». 
O Papa continua: «Com efeito, muitos dos nossos contemporâneos pode-
riam objetar que não sentem minimamente tal desejo de Deus. Em am-
plos setores da sociedade Ele já não é o esperado, o desejado [veem isto 
nos vossos colegas na universidade: muitos poderiam dizer: “Mas este de-
sejo não o deteto em mim”, parecem indiferentes, mas o Papa diz:]. Na re-
alidade, o que definimos como ̀ desejo de Deus´ não desapareceu de todo 
e apresenta-se ainda hoje, de muitas formas, ao coração do homem25».

É importante, pois, perceber como se manifesta, porque não é falando 

24  Ibidem, p. 295.
25  Bento XVI, Audiência geral, 7 de novembro de 2012.
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em abstrato do desejo de Deus que alguém descobre trazê-lo dentro de 
si. Muitas vezes vocês também dizem: «É abstrato», quase como os vos-
sos colegas. O Papa ajuda-nos a ler como, na experiência, este Deus, este 
Outro, se manifesta na nossa vida do modo mais concreto: «O desejo hu-
mano – explica – tende sempre para determinados bens concretos, mui-
tas vezes tudo menos que bens espirituais e, todavia, encontra-se face à 
pergunta acerca do que é deveras “o” bem». Com efeito, se aquilo que eu 
desejo fosse somente este bem concreto, deveria bastar, e pelo contrário, 
não basta; assim, é levado à «pergunta acerca do que é deveras “o” bem, 
por conseguinte, confronta-se com algo que é outra coisa e não é o eu, que 
o homem não pode construir, mas está chamado a reconhecer26». 

Nada disto é abstrato! Se “o” bem é abstrato, porque não me contento 
com um bem concreto e desejo uma outra coisa? Porque não me detenho 
no que é concreto e que, aparentemente, é o que desejo? Por isso, surge 
no homem a pergunta colocada pelo Papa: «O que é que pode verdadei-
ramente saciar o desejo do homem?». Porque faço esta pergunta a mim 
próprio? Porque é que tantas vezes vos fazeis esta pergunta? Será abstrato 
este desejo que vai para além? Não, é a coisa mais concreta, mais provoca-
dora que trazemos dentro de nós! Não abrimos a boca, não podemos dizer 
e fazer nada, sem que este desejo esteja claramente presente: “grita” em 
cada coisa que dizemos, em cada experiência que fazemos. É o que se tor-
na evidente, por exemplo, no amor, como observa o Papa. «Este dinamis-
mo realiza-se na experiência do amor humano, experiência que na nossa 
época é mais facilmente sentida como momento de êxtase, de sair de si, 
como lugar no qual o homem sente que é atravessado por um desejo que 
o supera27». Porque desejas mais? Porque, não quando ainda não encon-
traste o rapaz ou a rapariga que esperavas, mas quando o tens aí, quando 
está presente, desejas mais? Descobres que o desejo supera isso também.

«Queria contar-te um facto que está a mudar a minha vida, sobretudo a 
conceção que tenho de mim mesma. Numa tarde, algumas semanas atrás, 
depois de dias de aridez absoluta, encontro o meu namorado na univer-
sidade e fui tomar um café com ele, toda desejosa de saber como estava, 
de passar um pouco de tempo com ele, e talvez descarregar sobre os seus 

26  Ibidem.
27  Ibidem.
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ombros alguma das minhas preocupações. Ainda não tínhamos entra-
do no bar, começámos imediatamente a discutir, porque a nossa relação 
não vai nada bem [os temperamentos não são compatíveis, diz-se com 
frequência: mas são tudo disparates o que se diz sobre os temperamen-
tos compatíveis ou incompatíveis, porque o problema não é esse; pode-se 
conviver com temperamentos muito diferentes, desde que se entenda o 
que está em jogo]. Em suma, dois completos estranhos. Começámos a 
discutir por uma estupidez e eu procuro, como de costume, dizer pala-
vras boas para procurar converter aquele que, às vezes, rotulo como o 
rebelde do meu namorado. Até que, quando parámos de gritar um com o 
outro, vejo nos seus olhos e no seu rosto uma tristeza tão estranha como 
familiar, mas procuro desviar o olhar e volto aos estudos. À noite, depois 
de uma festa de formatura de dois nossos amigos, ele leva-me a casa de 
carro e, a certa altura, com grossas lágrimas nos olhos, diz- me: a mim já 
nada me basta: o estudo, os amigos, tu; é tudo muito pouco para mim.  Eu, 
rebelando-me um pouco e comovendo-me um pouco, abraço-o. Nunca 
como dessa vez entendi que ele não é meu e que eu não posso fazê-lo 
feliz, que posso dizer tudo o que quiser, posso chateá-lo com todas as 
coisas belas que vivo e tentar, mesmo de boa fé, ajudá-lo a viver, mas o 
seu coração pede mais. Quem é que lhe põe nos olhos e no coração toda 
esta tristeza? Quem pode completá-lo? E estas perguntas suscitaram uma 
distância boa entre nós: ele tornou-se algo de sagrado, sagrado porque 
sinal do bom Deus que o está a chamar e que também me está a chamar a 
mim agora. E tornou-se nisto não dizendo-me as coisas certas, não sendo 
o namorado ideal, mas tendo nos olhos uma tristeza divina. Apercebi-me 
de que só respiro se Ele me toma e invade toda a minha vida, porque nem 
mesmo ao meu namorado – que é a pessoa mais querida para mim – con-
sigo querer bem. Reconhecer isto, para mim, não é uma coisa pacífica, 
porque o chão começa a tremer sob os meus pés e cada dia é uma luta 
entre a posse doentia e egoísta das coisas e a consciência de que tudo é 
de um Outro. Não é algo fácil, mas é a única coisa que me corresponde, 
porque nunca sou eu mesma a não ser quando Cristo acontece em mim e 
me invade com a Sua presença».

Então, amigos, amar um outro é amar aquele destino, é amar aque-
le desejo, é abraçar aquela tristeza divina. E se reduzem tudo a posse, 
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na realidade não possuem o outro: possuem o seu aspeto mais efémero, 
mais aparente, mas não o amam, porque o outro é feito daquela tristeza, 
daquele desejo que o torna consciente de que sois demasiado pouco para 
ele. Por isso, diz o Papa, através da experiência amorosa poderá «progres-
sivamente aprofundar-se para o homem o conhecimento daquele amor 
que inicialmente tinha experimentado. E irá cada vez mais perfilando-
-se também o mistério que ele representa». Com efeito, «nem mesmo a 
pessoa amada [...] é capaz de saciar o desejo que se hospeda no coração 
humano; aliás, quanto mais autêntico for o amor pelo outro, tanto mais 
deixa surgir a pergunta sobre a sua origem e sobre o seu destino, sobre 
a possibilidade que tem de durar para sempre. Portanto, a experiência 
humana do amor tem em si um dinamismo que remete para além de si 
próprio, é experiência de um bem que leva a sair de si próprio e a pôr-se 
diante do mistério que envolve toda a existência». 

Existem outras experiências semelhantes a esta fundamental do amor; 
o Papa enumera-as: «Poderiam também ser feitas considerações análogas 
em relação a outras experiências humanas, tais como a amizade, a ex-
periência do belo, o amor pelo conhecimento: cada bem experimentado 
pelo homem tende para o mistério que envolve o próprio homem; cada 
desejo que se apresenta ao coração humano faz eco de um desejo funda-
mental que nunca é plenamente saciado28».

Nada nos basta, nada plenifica o nosso coração. Esta experiência é a 
mesma dos ídolos musicais que por vezes nós invejamos, como descreve 
John Waters na sua mostra sobre o rock: «Muitas vezes, somente quan-
do uma popstar morre é que temos a possibilidade de observar quão or-
dinária ou cheia de sofrimento foi a vida de alguém que pensávamos ter 
tudo o que nós desejamos, vivendo numa bolha livre das preocupações 
humanas. Nesse fotograma cristalizado em que é descoberto o corpo, po-
demos olhar para uma vida que imaginávamos completa, e descobrimos 
que era tudo, menos isso. “O que acontece quando tens tudo?”. Quando 
uma outra popstar é arrancada do que é chamado excesso, podemos ouvir 
e procurar indícios. Em pouco tempo chegamos a um habitual esboço 
de conclusão: “Ah as popstar! Estilo de vida excessivo, tendência para o 

28  Ibidem.
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abuso do álcool e das drogas” e raramente vamos mais fundo do que esta 
análise superficial. Talvez num nível mais profundo e obscuro, perceba-
mos um sentimento de vingança: há algo a dizer para sermos normais. 
Mas, na realidade, estas explicações não nos tornam minimamente ca-
pazes de entender a vida de uma pessoa que está morta. O que a história 
da “trágica Amy” ou da “Whitney solitária” omitem é em que medida 
a vida pessoal de uma estrela se assemelha à vida pessoal de todos nós. 
Intérpretes como Amy ou Whitney são abençoadas por um enorme ta-
lento, que lhes traz fama, riqueza e uma oportunidade com a qual a gran-
de maioria das pessoas apenas sonha. Levam uma vida em que belíssimas 
casas, carros muito caros e suítes de hotel estão na ordem do dia. Vivem 
vidas superprotegidas, rodeadas por seguranças, altos muros protetores 
e cancelas eletrificadas. As vidas dessas pessoas, uma vez que deixam o 
palco e voltam para as suas existências blindadas, podem ser bastante di-
ferentes do que as pessoas do público imaginam no autocarro quando 
voltam para casa, depois da noitada. Ninguém dos que encontram parece 
indiferente à sua riqueza e fama; portanto, começam a não confiar nas 
pessoas, pensando não agradar a ninguém e não serem amados pelo que 
são [e sim apenas pelo que têm ou pela fama que possuem]. Perdem-se 
numa falsa versão da realidade, construída pela indústria para proteger 
o seu investimento. Por conseguinte, o talento, com a falta de uma base 
verdadeira sobre a qual se apoiar, procura fora de si uma ajuda química. 
Como disse Céline Dion, “tomar comprimidos para se exibir e outros 
para despertar e ainda outros para dormir”. [...] Mas o único momento 
real na vida de tal pessoa, os únicos momentos em que percebe alguma 
realidade que desafia a vida [...], é quando canta sobre o palco. Dentro de 
si, a estrela é definida não pelos símbolos da celebridade ou pelos frutos 
do sucesso, mas pelas próprias forças emocionais que nos afligem a todos 
nós29».

«Sem dúvida – diz o Papa –, deste desejo profundo, que esconde tam-
bém algo de enigmático, não se pode chegar diretamente à fé. O homem 
[...] conhece bem o que não o sacia, mas não pode imaginar ou definir 
o que lhe faria experimentar aquela felicidade da qual leva no coração a 

29  J. Waters, «Memorial Room», in Tre accordi e il desiderio di verità. Rock’n’roll come ricerca 
dell’infinito, a cura por J. Waters, Società Editrice Fiorentina, Florença 2012, pp. 76-77.
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saudade. [...] Sob este ponto de vista permanece o mistério: o homem é 
indagador do Absoluto, um indagador que dá passos pequenos e incer-
tos. E contudo, já a experiência do desejo, do “coração inquieto” como lhe 
chamava Santo Agostinho, é bastante significativa. Ela confirma-nos que 
o homem é, no profundo, um ser religioso [...]. Podemos dizer com as 
palavras de Pascal: “O homem supera infinitamente o homem30».

O Papa apela, pois, a uma “pedagogia do desejo”, a fazer um caminho, 
usar todas as coisas que nos acontecem para nos abrirmos a este mistério, 
das alegrias autênticas da vida, que fazem emergir o desejo de Deus, até 
à experiência do facto de que nada nos satisfaz, a fim de que possamos 
aprender a esperar desarmados aquele bem que não podemos construir 
ou adquirir e a não desanimar com as dificuldades e os obstáculos que 
vêm do nosso mal, do nosso pecado. 

Uma de vocês diz ainda: «Enquanto estudava para um exame, aconte-
ceu que, no espaço de poucos dias, morreram duas pessoas que conhecia, 
ainda que superficialmente. Estes dois factos não me deixaram tranquila 
e puseram-me duas possibilidades: ou pensar que o meu estudo era inútil 
(porque, afinal, tudo termina no nada), ou pedir para poder viver tudo, 
mesmo o meu exame, de um modo que estivesse à altura da vida e da 
morte. A primeira possibilidade que me ocorria todas as manhãs elimi-
nava a promessa de bem que intuí sobre a minha vida. Parecia que esta 
promessa já não era suficientemente forte para lhe dar crédito, e o resul-
tado desta posição era que vivia tudo com superioridade e desinteresse, 
já sem esperar nada. Ajudada sobretudo pelo trabalho sobre a Jornada de 
Início de Ano, comecei a dar espaço à hipótese de que toda a realidade é 
para mim, de que toda experiência que faço [do amor, da amizade, da be-
leza, de todas estas coisas enumeradas pelo Papa] é para mim, para o meu 
amadurecimento, ou seja, para a minha autoconsciência, para que eu me 
aperceba de que sou feita e o que verdadeiramente desejo, e apercebi-me 
de que desejo muito mais do que passar num exame, que o que quero da 
minha vida não são alguns pequenos sucessos, mas a realização».

Mas muitas vezes, como já referia o Papa, ficamos bloqueados pelos 
nossos erros. «Neste período – diz-me um de vocês – vejo crescer em 
mim um cinismo, derivado não do facto de não encontrar nada, mas do 

30  Bento XVI, Audiência geral, 7 de novembro de 2012.
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facto de trair o que encontrei, e depois de ter cometido alguns erros aper-
cebo-me de que a conceção que tenho de mim é determinada por esses 
erros e incoerências».

Conhecendo isto, o Papa diz-nos: não desanimeis por causa das difi-
culdades e dos obstáculos que vêm do nosso pecado, porque «mesmo 
depois do pecado – como escrevia na mensagem ao Meeting de Rimini – 
permanece no homem o desejo premente de um diálogo com o Mistério, 
permanece todo o desejo: Ó Deus, Tu és o meu Deus, desde a aurora eu 
Te procuro, de Ti tem sede a minha alma, deseja-Te a minha carne, em 
terra árida, sedenta, sem água». Nenhum mal, nenhum erro pode elimi-
nar isto; «não só a minha alma, mas todas as fibras da minha carne são 
feitas para encontrar a sua paz, a sua realização em Deus. E esta tensão 
é ineliminável do coração do homem, mesmo quando se recusa ou se 
nega Deus não desaparece a sede de infinito que habita o homem. [...] A 
sede da alma e o anseio da carne de que fala o Salmista não podem ser 
eliminados31». Este é o sinal de como o desejo de Deus não é definido pelo 
nosso mal e de como o Mistério nos mantém vivos, de contrário Deus já 
nos teria eliminado da face da Terra.

O desejo permanece. «Por conseguinte, não se trata de sufocar o de-
sejo que se encontra no coração do homem, mas de o libertar, para que 
possa alcançar a sua verdadeira altura. Quando no desejo se abre a janela 
para Deus, isto já é sinal da presença da fé no ânimo, fé que é uma graça 
de Deus. Sempre Santo Agostinho afirmava: “Com a expectativa, Deus 
alarga o nosso desejo, com o desejo alarga o ânimo e dilatando-o torna-o 
mais capaz32”». Aí percebemos como é falso o que geralmente dizemos, 
ou seja, que é abstrato afirmar que somos relação com o infinito.

«Esta noite percebi que sou forte no discurso, teoricamente percebi 
tudo, mas depois, no quotidiano, nunca deixo que o que encontrei se tor-
ne o critério do dia a dia, das escolhas que faço, e assim, em vez de ficar 
mais serena ao fazer as minhas coisas, cresce em mim uma espécie de 
ceticismo. Por exemplo, quando disseste que somos feitos para o infini-
to, experimentei um certo mal-estar porque me parecia muito abstrato. 
Pensava no apartamento, onde tenho dificuldade de convivência com 

31  Bento XVI, Mensagem ao XXXIII Meeting pela Amizade entre os Povos, 10 de agosto de 2012.
32  Bento XVI, Audiência Geral, 7 de novembro de 2012.
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uma colega, e dizia: tenho pena, mas diante dela o facto de que nós so-
mos relação com o infinito não adianta, é abstrato». Mas, o facto de te 
teres irritado com a tua colega demonstra que o nosso ser “relação com o 
infinito” é abstrato, ou, pelo contrário, demonstra que é verdadeiramente 
concreto? Porque não te basta qualquer tipo de relacionamento com a tua 
colega de apartamento? Porque te irrita? Somente pelo teu temperamento 
ou porque desejas algo diferente também na relação com ela? Continua a 
nossa amiga: «Pensei que no outro dia tinha posto em prática exatamente 
este meu raciocínio quando disse que estava muito irritada e saí do apar-
tamento para tomar um pouco de ar. De imediato, porém, apercebi-me 
de que, apesar de ter fugido e de ter feito o que me passou pela cabeça, 
não estava feliz». Então o problema não são os outros, porque mesmo 
quando fugimos não estamos contentes. «O facto de ter pensado que ela 
estava a errar e ter fugido não me tornou mais livre, mas apenas mais 
alienada. Depois, nos dias seguintes, falei com uma colega e diante dela 
não é que a minha irritação razoável tivesse desaparecido, mas pensei: 
“mas quem sou eu para reduzir o outro aos seus erros, quando ninguém 
me olha assim? Se Jesus não nos olha pelos nossos erros, porque é que nós 
o deveríamos fazer?” Devo confessar-te que não foi nada abstrato ou in-
telectual reconhecer que somos maiores do que as reduções que fazemos, 
e que isto não quer dizer que os erros não nos dizem respeito, mas que 
podemos enfrentá-los sem fugir. Eu estou mais feliz a viver assim. Percebi 
que não sou feita para fugir, mas para estar inteira em toda a minha vida».

Quando vemos a dimensão total do nosso desejo, diante de uma gran-
deza tão ilimitada, a pergunta que vem à mente é: mas isto é uma vanta-
gem ou uma condenação? Não será talvez uma condenação desejar assim 
tanto? O Papa fez referência justamente a essa objeção que se ergue den-
tro de nós, uma espécie de rebelião que sentimos: «Nesta altura, porém, 
surge uma pergunta. Não será, talvez, estruturalmente impossível ao ho-
mem viver à altura da sua própria natureza? Não será uma condenação 
este anseio pelo infinito, que ele percebe mas nunca consegue satisfazer 
totalmente?33». Quantas vezes nos ocorreu a objeção: não seria melhor 
acomodarmo-nos? Não teria sido melhor que eu não tivesse encontrado 
nada ou ninguém que despertasse em mim este desejo de infinito? Por 

33  Bento XVI, Mensagem ao XXXIII Meeting pela Amizade entre os Povos, 10 de agosto de 2012.
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vezes, agradar-nos-ia não ter acontecido aquele evento que o despertou 
em nós, preferiríamos voltar às cebolas do Egito, como o povo de Israel 
(eram escravos, mas pelo menos tinham as cebolas!). Porquê desejar tan-
to?

«Esta pergunta leva-nos diretamente», quanto mais forte e dramatica-
mente se percebe a espera – diz o Papa – «ao coração do cristianismo34». 
É o último ponto do nosso percurso, que tomo de Péguy: «Para esperar é 
preciso ter recebido uma grande graça35».

3. A presença que me permite amar-me agora
«O próprio Infinito, de facto – diz o Papa –, para se tornar resposta 

que o homem possa experimentar, assumiu uma forma finita. Desde a 
Encarnação, a partir do momento em que o Verbo se fez carne, foi extin-
ta a inalcançável distância entre finito e infinito: o Deus eterno e infinito 
deixou o seu Céu e entrou no tempo, mergulhou na finitude huma-
na36» para dar uma resposta ao nosso desejo do infinito.

Perante tal notícia, como podemos estar seguros, como podemos sa-
ber com certeza que aquilo que o cristianismo anuncia aconteceu? 
Aqueles que encontraram Cristo reconheceram-n’O pela Sua capacidade 
de conhecer o coração humano. «Só o divino pode salvar o homem; ou 
seja, as dimensões verdadeiras e essenciais da figura humana e do seu 
destino só podem ser conservadas por Aquele que é o seu sentido último, 
ou seja, reconhecidas, proclamadas, defendidas». De facto, Jesus, o divi-
no feito carne, o infinito que se fez finito, «demonstra na sua existência 
uma paixão pelo indivíduo, um ímpeto pela felicidade do indivíduo que 
nos leva a considerar o valor da pessoa como algo incomensurável, ir-
redutível». Para Ele, o «problema da existência do mundo é a felicidade 
de cada homem37», a minha e a tua. É isto que vemos em cada página do 
Evangelho.

«Quando se aproximavam de Jericó, estava um cego sentado a pedir 
esmola à beira do caminho. Ouvindo a multidão que passava, perguntou 

34  Ibidem.
35  Ch. Péguy, O Pórtico do Mistério da Segunda Virtude, Grifo, Lisboa 1998, p. 16.
36  Bento XVI, Mensagem ao XXXIII Meeting pela Amizade entre os Povos, 10 de agosto de 2012.
37  L. Giussani, Na origem da pretensão cristã, Tenacitas, Coimbra 2012, p. 108.
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o que era aquilo. Disseram-lhe que era Jesus de Nazaré que ia a passar. 
Então, bradou: Jesus, Filho de Davi, tem misericórdia de mim! Os que iam 
à frente repreendiam-no, para que se calasse [tudo conspira para calar 
este grito]. Mas ele gritava cada vez mais: Filho de Davi, tem misericórdia 
de mim!» [esta é a luta que se desencadeia em cada um de nós, entre aque-
les que nos dizem: Cala-te, não incomodes mais! e o nosso grito: o cego de 
nascença gritava mais forte; e esta luta ninguém a pode travar em nosso 
lugar: o que corresponde mais, calar ou gritar? Somente a quem tem a 
coragem de gritar pode acontecer o que aconteceu àquele cego]. Jesus pa-
rou e mandou que lho trouxessem. [com este gesto, Jesus expressa toda a 
paixão por cada homem; ninguém da multidão se importa, querem fazê-
-lo calar – e, em geral, são os “amigos” que dizem: “Não incomodes!”, mas 
há Alguém que leva a sério todo o teu desejo: para e ordena que o tragam 
até Ele]. Quando o cego se aproximou, perguntou-lhe: Que queres que 
te faça? Respondeu: Senhor, que eu veja! Jesus disse-lhe: Vê. A tua fé te 
salvou”38». 

Passaram-se dois mil anos desde que isto aconteceu, mas já não pode-
mos eliminar da face da Terra: claro, podemos não lhe ligar, ignorá-lo, 
ou podemos abrir-nos à sua possibilidade. É preciso uma paixão por si 
próprio para captar no gesto de Jesus toda a promessa que Ele representa 
para a vida de um homem que deseja tudo, como aquele cego. De facto, 
«o maior milagre, que impressionava os discípulos todos os dias, não era 
o das pernas curadas, da pele purificada, da vista readquirida. O maior 
milagre era aquele do qual já falámos: um olhar revelador do humano, 
a que ninguém podia subtrair-se. Não há nada que convença mais um 
homem do que um olhar que o atinja e reconheça o que ele é, que revele 
o homem a si próprio39».

Como aconteceu com aquela mulher da Samaria; a simples leitura do 
texto emociona-nos: «Chegou, pois, a uma cidade da Samaria, chamada 
Sicar, perto do terreno que Jacob tinha dado ao seu filho José. Ficava ali o 
poço de Jacob. Então Jesus, cansado da caminhada, sentou-se, sem mais, 
na borda do poço. Era por volta do meio-dia. Entretanto, chegou certa 
mulher samaritana para tirar água. Disse-lhe Jesus: Dá-me de beber. Os 

38  Lc 18,36-42.
39  L. Giussani, All’origine della pretesa cristiana, op. cit., p. 62. 
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seus discípulos tinham ido à cidade comprar alimentos. Disse-lhe, então, 
a samaritana: Como é que Tu, sendo judeu, me pedes de beber, a mim que 
sou samaritana? É que os judeus não se dão bem com os samaritanos. 
Respondeu-lhe Jesus: Se conhecesses o dom que Deus tem para dar e quem 
é que te diz: ‘Dá-me de beber’, tu é que lhe pedirias, e Ele havia de dar-
-te água viva!” [Jesus poderia ter continuado com estes jogos: judeu, não 
judeu, samaritano; mas corta a direito: Se conhecesses quem te diz ‘dá-me 
de beber’...; podemos começar a partir de qualquer ponto e aí se vê a di-
versidade: falando do que falam todos, Jesus vai diretamente ao coração 
da questão; e aquela mulher, como se não tivesse ouvido, diz-lhe:] Senhor, 
não tens sequer um balde e o poço é fundo… Onde consegues, então, a água 
viva? Porventura és maior do que o nosso patriarca Jacob, que nos deu este 
poço, donde beberam ele, os seus filhos e os seus rebanhos? Jesus respondeu-
-lhe: [desafia-a de novo, não se retira]. Todo aquele que bebe desta água 
voltará a ter sede; mas, quem beber da água que Eu lhe der, nunca mais 
terá sede: a água que Eu lhe der há de tornar-se nele em fonte de água que 
dá a vida eterna. [Então a mulher para de jogar, é de tal modo tocada 
no íntimo do seu ser, aquele facto é de tal modo correspondente ao que 
deseja, que transforma a sua arrogância em pedido:]. Disse-lhe a mulher: 
Senhor, dá-me dessa água, para eu não ter sede, nem ter de vir cá tirá-
-la! Respondeu-lhe Jesus: [dando-lhe um sinal] Vai, chama o teu marido 
e volta cá. A mulher retorquiu-lhe: Eu não tenho marido. Declarou-lhe 
Jesus: Disseste bem [...], pois tiveste cinco e o que tens agora não é teu ma-
rido. Nisto falaste a verdade. [nem sequer cinco maridos tinham saciado 
a sede daquela mulher; podem acrescentar o que quiserem, mas aquela 
mulher tinha mais sede do que antes]. Disse-lhe a mulher: Senhor, vejo 
que és profeta! [...] Eu sei que o Messias, que é chamado Cristo, está para 
vir. Quando vier, há de fazer-nos saber todas as coisas. Jesus respondeu-
-lhe: Sou Eu, que estou a falar contigo. Nisto chegaram os seus discípulos 
e ficaram admirados de Ele estar a falar com uma mulher. [...] Então a 
mulher deixou o seu cântaro, foi à cidade, e disse àquela gente: Eia! Vinde 
ver um homem que me disse tudo o que eu fiz! Não seria Ele o Messias? Eles 
saíram da cidade e foram ter com Jesus [...]. Muitos samaritanos daquela 
cidade acreditaram nele devido às palavras da mulher, que testemunha-
va: Ele disse-me tudo o eu fiz. Por isso, quando os samaritanos foram ter 
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com Jesus, começaram a pedir que ficasse com eles. E ficou lá dois dias. 
Então, muitos mais acreditaram nele por causa da sua pregação, e diziam 
à mulher: Já não é pelas tuas palavras que acreditamos; nós próprios ouvi-
mos e sabemos que Ele é verdadeiramente o Salvador do mundo40».

Comentando este texto, o Papa observa: «Não há homem ou mulher 
que, na sua vida, não se encontre como a mulher de Samaria junto a um 
poço com um cântaro vazio, na esperança de encontrar a satisfação do 
desejo mais profundo do coração, o único que pode dar significado pleno 
à existência. Muitos são hoje os poços que se oferecem à sede do homem, 
mas é preciso discernir para evitar águas poluídas. Urge orientar bem a 
procura, para não cair nas garras das desilusões, que podem ser ruinosas. 
Como Jesus no poço de Sicar, a Igreja também sente que precisa de se 
sentar ao lado dos homens e das mulheres deste tempo, para tornar o 
Senhor presente nas suas vidas, de modo que possam encontrá-Lo, por-
que só o Seu Espírito é a água que dá a vida verdadeira e eterna. Só Jesus é 
capaz de ler no fundo do nosso coração e de nos revelar a nossa verdade: 
“Disse-me tudo o que fiz”. [...] E esta palavra de anúncio – à qual se une 
a pergunta que abre à fé: “Não será ele o Cristo?” – mostra que quem 
recebeu a vida nova do encontro com Jesus, por sua vez, não pode não se 
tornar um anunciador41».

Isto é belo, mas acontece hoje? Era a pergunta que me faziam os meus 
alunos: “É belíssimo, também nós ficamos comovidos com a leitura das 
páginas do Evangelho. Imaginamos como se estivéssemos estado presen-
tes ali! É belíssimo, mas acontece hoje?”.

Escutemos a história de uma de vocês: «Há cerca de um mês, a minha 
vida teve uma reviravolta, finalmente. Finalmente, depois de dias e meses 
de total apatia, encontrei algo tão belo e grande que já não podia perma-
necer no ponto em que estava antes. Mas antes, onde estava? Vivia os dias 
à espera que passassem depressa, sem ter a mínima noção do que estava 
a acontecer à minha volta, mas sobretudo, dentro de mim. Vivi o mês de 
setembro com ansiedade e angústia, aterrorizada com a entrada na uni-
versidade, não sabia que me esperava a minha maior descoberta, a redes-

40  Gv 4,5-42.
41  Bento XVI, Mensagem ao Povo de Deus na conclusão da XIII Assembleia Geral Ordinária do 
Sínodo 
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coberta de mim mesma, o meu verdadeiro eu, que estava adormecido e 
que tinha esquecido. Graças a uma colega do liceu, em setembro cheguei 
à universidade e Alguém, estou certa disto, quis dar-me um presente, o 
dom inesperado pelo qual estou grata e que mudou a minha vida: o fac-
to de ter assistido à apresentação do meu curso de licenciatura feita por 
alguns universitários, em 20 de setembro; lembro-me até da data exata, 
e de ter conhecido logo a seguir, no átrio, as pessoas que me deixaram 
uma sensação que ainda hoje me comove. Essas pessoas já me tinham 
impressionado sem eu saber nada delas, do Movimento, de don Giussani, 
do padre Carrón; apercebia-me, porém, que havia algo de diferente, que 
aquela familiaridade entre eles não podia ser dada por adquirida. Voltei 
a casa contente com a experiência feita e um pouco mais convicta da 
escolha universitária. Durante a primeira semana de aulas, as minhas 
colegas disseram-me: “Nós vamos à Escola de comunidade. Queres vir 
connosco?”. Instintivamente fui com elas, levada pela curiosidade. Pela 
primeira vez, vi o que significa viver algo tão profundo e, ao mesmo tem-
po, verdadeiro. Tenho lembranças vivas da Escola de comunidade, mas 
sobretudo de como me senti quando terminou: as únicas palavras que 
eu podia dizer eram: “mas que belo! Nunca tinha visto e vivido uma coi-
sa assim!” À noite, perguntei-me: porque é que, entre todas as pessoas 
da universidade, encontrei justamente estas do Movimento? É apenas 
um acaso ou Alguém quer alguma coisa de mim? Fiz muitas perguntas 
a todos, algumas delas até banais, elementares. Li os apontamentos da 
Jornada de Início de Ano, comecei do zero, como principiante. Os meus 
pais agora ficam contentes quando me veem ir à universidade toda feliz, 
embora não sejam do Movimento. Olharam-me nos olhos e pediram-
-me simplesmente para contar o que me aconteceu. A todos aqueles que 
criticam, aos amigos com quem tive de me defrontar e que no início não 
entendiam (muitos ainda são céticos) só posso dizer: obrigada; obriga-
da, porque se eles não me tivessem oposto as suas razões, eu não teria 
encontrado as minhas, não teria ido ao fundo das questões. A disputa 
dialética obrigou-me a raciocinar, a discutir comigo mesma, explicando-
-me a mim própria e a eles o que eu tinha encontrado. No final, o que não 
posso mesmo ignorar são as pessoas que encontrei, os olhares que todos 
os dias me dirigem, as infinitas atenções que diariamente me dedicam e 
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que eu não consigo explicar. Porque, com todas as pessoas que existem, 
com todos os problemas que cada um de nós tem, eles ainda têm tempo 
para me dedicar a mim? Como é possível? Isto, na minha opinião, é o 
sinal mais tangível da presença de Cristo. Não são tanto as discussões que 
merecem crédito, mas a beleza que transparece em todas as pessoas que 
encontrei neste mês».

«O sentido da nossa vida – diz don Giussani –revelou-se-nos e revela-
se-nos, impressiona a nossa existência, acompanha e ajuda a nossa exis-
tência, dentro de um tempo e de um espaço, ou seja, dentro de uma reali-
dade humana fisicamente percetível», como a que esta amiga encontrou. 
O sentido da nossa vida alcança-nos dentro de uma realidade humana, 
«e esta realidade humana fisicamente percetível, como companhia para 
a maturidade da nossa procura do destino, na nossa adesão e na nossa 
espera de que se revele totalmente o significado da nossa vida, esta forma, 
este pedaço de tempo e de espaço não é escolhido por nós, mas é en-
contrado, reconhecido (não escolhido, mas reconhecido): é este pedaço 
de tempo e de espaço que nos atinge, é o encontro, é aquele encontro e, 
por conseguinte, aquela percussão da nossa consciência que não tem par 
[como escreve a rapariga: “uma coisa que nunca tinha visto e vivido”]. 
Ainda que seja confuso, intermitente, apenas sugerido, mas tem dentro 
de si um acento inconfundível de promessa, de esperança e de perspeti-
va42».

É o que conta também um outro amigo: «Encontrei dois novos amigos, 
partilhamos a vida na universidade, e logo nos primeiros dias apresentei-
-lhes uma pessoa que foi para mim muito significativa, uma testemunha 
muito importante. E ao voltarmos de carro, um dos dois disse-me: Nunca 
ninguém me tinha tratado assim».

«A fé – afirma don Giussani – é reconhecer o divino presente. Como 
há dois mil anos Simão, Madalena, a Samaritana, Zaqueu, talvez segun-
do uma formalidade aparentemente mais frágil e superficial, também tu 
foste tocado pelo pressentimento desta Presença, ou por esta Presença 
como um pressentimento de vida diferente, como o pressentimento de 
uma promessa de vida. De outra forma, não estarias aqui! Tomar cons-

42  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza..., op. cit., pp. 381-382.
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ciência disto, olhar isto de frente, dizer: Tu a isto, como leva a abraçar de 
maneira diferente e com verdade, como leva a olhar com verdade, como 
leva a enfrentar com verdade todas as coisas!43». O pressentimento de 
uma promessa de vida. Porque Jesus não apenas promete, mas cumpre.

«Caro Julián, na semana passada uma minha querida amiga disse-me 
que há um ano começou o noviciado das Memores Domini e que em bre-
ve vai viver numa casa do Grupo adulto. Devias ver o seu rosto apai-
xonado. Contava como tinha nascido nela e se tinha aprofundado esta 
decisão, com os olhos cheios de um amor, uma afeição a Cristo, como 
se fosse um companheiro da sua vida em carne e osso, nos últimos anos. 
Durante toda a noite olhei para ela, admirando como mudou e como 
estava tão feliz. Na verdade, naquele momento fiquei a pensar: ou está 
louca ou, quem pode corresponder de tal modo ao desejo do coração de 
uma pessoa, de modo a levá-la a decidir dar a vida toda, a não ser Cristo 
presente agora? Naquele jantar estávamos uns quinze amigos. Enquanto 
ela contava, várias vezes ocorreram longos momentos de silêncio, não um 
silêncio embaraçoso, em que não se sabe o que dizer porque tudo parece 
inadequado, mas um silêncio cheio de comoção, cheio de uma Presença 
imponente, uma Presença de tal modo imponente e real que mudou e 
conquistou a vida da minha amiga e que, naquele momento, através da 
sua mudança, estava a voltar a conquistar-me também a mim. Nada faz 
vibrar de tal modo o meu coração, às vezes a ponto de me comover, como 
o reconhecimento de Cristo presente agora, através de uma humanidade 
mudada. Para mim, isto tornou-se cada vez mais claro, porque me acon-
teceu a mesma experiência, inclusive ao ouvir-te falar na última Escola de 
comunidade ou ao ler a carta dos pais de Bizzo44 por ocasião do primeiro 
ano da sua morte, ou a de Francesca45. Quando isto acontece, descubro-
-me livre, em primeiro lugar, para me poder olhar a mim próprio sem 
escândalo pelos meus limites e livre para propor aos outros o que encon-
trei. Perante isto, porém, não consigo ficar tranquilo e nestes dias estou 
mais inquieto ainda do que antes, começo o meu dia e nada mais desejo 

43  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), Bur, Milano 2009, pp. 434-435.
44 Cfr. «Preferiti, anche dentro il dolore», carta de Flavio e Ester Bizzozero, 2 de novembro de 
2012,Tracce.it
45  Cfr. D. Perillo, «Con la loro stessa vita», Tracce-Litterae communionis, n. 9, outubro de 2012, pp. 
20-21; Id., “Guardate, io vado in Paradiso”, 9 de outubro de 2012, Tracce.it
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do que poder voltar a encontrar os traços do Seu rosto na realidade das 
coisas que tenho diante de mim, nos encontros que faço, porque se isto 
não acontece chego ao fim do dia tendo feito um monte de coisas (depar-
tamento, aulas, estudo, encontros, apontamentos do Movimento), mas 
com uma nostalgia infinita no fundo do coração, que me faz perguntar: 
mas para que serviu tudo o que fiz hoje se não pude encontrar-Te? Por 
isso, estou nestes Exercícios, grato por ter sido preferido e desejoso de 
continuar a caminhar para ser educado na simplicidade de reconhecer 
todos os dias que me lanço na corrida para O alcançar, eu que já fui al-
cançado por Cristo».

Por isso, como tem razão Péguy quando diz que «para esperar é pre-
ciso ter recebido uma grande graça»! E a graça o que é? A graça é Ele, a 
Sua presença, não antes de tudo os Seus dons, mas Ele, porque sem Ele 
eu não me posso amar agora, não posso ter esta afeição por mim agora. 
«Não se pode permanecer no amor a si mesmo – lembra-nos ainda don 
Giussani – sem que Cristo seja uma presença tal como é uma presença a 
mãe para a criança que não sabe como fazer as coisas, que choraminga 
porque a quer junto de si. Se Cristo não for presença agora – agora! – eu 
não posso amar-me e não posso amar-te agora. Se Cristo não ressuscitou, 
eu estou acabado, mesmo se tenho todas as Suas palavras, todos os Seus 
evangelhos. Com os textos dos evangelhos, no máximo, eu poderia até 
suicidar-me, mas com a presença de Cristo não, com a presença reconhe-
cida de Cristo não!46».

Cristo ressuscitou, ou seja, é contemporâneo no tempo e na história 
através daqueles rostos que me propõem de novo agora a Sua promessa. 
Como dizem alguns, ao falar dos vossos encontros: «Quando ando pelos 
corredores e encontro o olhar de um deles sinto-me feliz e em casa; quan-
do não os vejo, quero procurá-los porque desejo estar com eles. Mas eles, 
alguma vez, me prometeram alguma coisa? Apercebi-me de que nunca 
nenhum deles me tinha prometido nada, mas na verdade prometeram-
-me tudo. São eles a promessa, com o seu modo de viver, de estar juntos, 
de olhar as pessoas a fim de que se sintam amadas, a fim de que não 
lhes falte nada. São eles a promessa». «Alguém te prometeu alguma coisa 

46  L. Giussani, Qui e ora..., op. cit., p. 77.
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hoje?» – diz ainda um outro – Devo reconhecer que uma promessa existe: 
os seus rostos».

«A comunidade – escreve don Giussani – é o lugar da continuidade do 
acontecimento, literalmente da continuidade do acontecimento de Cristo 
de há dois mil anos atrás, aquele do encontro com a Samaritana [...]. A 
comunidade é o lugar da continuidade do toque, daquele toque, daquele 
acento, que te deu um pressentimento de vida nova, uma promessa ace-
nada, a referência a uma promessa de vida mais verdadeira, de vida, que 
te levou a juntares-te a nós. A comunidade é o lugar da continuidade de 
Cristo, a continuidade do acontecimento de Cristo, e do acontecimento 
do Cristo que te tocou. Porque é através de uma contingência, através de 
uma casualidade de circunstâncias, a casualidade de relacionamentos cir-
cunstanciais, que Cristo, que o acontecimento que Cristo foi para Simão 
ou para a Samaritana, se tornou acontecimento para ti. Cristo tornou-se 
o acontecimento da vida para ti através de uma casualidade de relacio-
namentos. Se te afastas desta aparente casualidade de relacionamentos, 
de circunstâncias, de relações circunstanciais, perdes, não estas relações, 
mas o que te impressionou nestes relacionamentos47». 

E o que é que te impressionou nesses relacionamentos? Ele, o Mistério 
feito carne, Cristo. Dizia-o – como que Lhe dando a palavra – são João 
Crisóstomo: «Não só com tudo isto testemunho o meu amor. [...] Eu dei-
xei o meu Pai e vim a ti, tu que me odiavas, fugias de mim e não querias 
nem sequer ouvir o meu nome; segui-te, segui os teus passos, para me 
apossar de ti; uni-te, liguei-te a mim, agarrei-te, abracei-te. Come-me, dis-
se, bebe-me. E eu tenho-te comigo no céu e ligo-me a ti nesta Terra. Não 
me basta que eu possua no céu as tuas primícias, isto não sacia o meu 
amor. Desci novamente à Terra, não só para me misturar com o teu povo, 
mas para te abraçar com força precisamente a ti48 », para que tu pudesses 
ter afeição por ti próprio.

47  Ibidem, p. 438.
48  Cf. João Crisóstomo, Commento alla prima Lettera a Timoteo, Omelia XV, Edizione completa a 
cura di G. Di Nola, Città Nuova, Roma 1995.
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Assembleia   Julián Carrón

8 de dezembro – à tarde

Julián Carrón: Chegaram-nos muitas perguntas e, tal como sempre, 
para não repetir, escolhemos entre as mais recorrentes a formulação que 
nos pareceu mais fácil de entender, mais compreensível. Comecemos.

Pergunta - Apercebo-me que dizer que as coisas não me bastam encerra 
o risco do desinteresse e da falta de compromisso com a realidade. Por 
exemplo: é verdade que cantar bem (eu participo no coro) não preenche 
o desejo de infinito do meu coração, mas, ao mesmo tempo, preciso de 
o fazer bem para reconhecer os traços inconfundíveis d’Aquele que, pelo 
contrário, pode preencher o meu coração. Por isso, queria perguntar-te: 
diante da realidade, no fundo, nada basta, mas como conciliar esta res-
posta do coração com o facto de que a realidade é uma estrada? Porque 
preciso de uma coisa que em última análise não me basta?

Carrón - Agradeço-te muito esta pergunta porque, como sempre, o pri-
meiro a aprender sou eu. Com efeito, refletindo sobre ela apercebi-me 
melhor ainda da genialidade do Mistério, porque este método é verda-
deiramente genial. Imaginem o Mistério: está tão contente, tão feliz, que, 
como acontece quando duas pessoas estão felizes (imaginem duas pesso-
as casadas, querem difundir a sua plenitude, e assim dessa alegria brota o 
desejo de a comunicar a um filho), quer comunicá-lo. A criação nasceu 
assim, desta explosão de felicidade que Deus vivia, naquela relação única, 
misteriosa, entre o Pai, o Filho e o Espírito Santo; assim, quis criar os ho-
mens para poder partilhar com eles esta Sua felicidade. E que método uti-
lizou para os levar a esta felicidade? Nós pensamos imediatamente: se quis 
partilhar connosco esta felicidade, porque não nos criou já diretamente 
no Céu? Porque não nos deu logo tudo, e não nos poupou o percurso? 
Mas, se começarmos a olhar para as coisas com um pouco de calma, faze-
mos a pergunta: se o Mistério tivesse feito isso, o que teria eliminado? A 
liberdade. Porque seríamos obrigados a viver assim desde o início, sem a 
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possibilidade de aderir livremente. Mas, uma salvação que não fosse livre 
seria humana? Já contei o diálogo que tive com um taxista “teólogo” em 
Milão: estava espantado – digamos mais –, quase que escandalizado com 
o facto de Deus deixar acontecerem certas coisas na história sem intervir. 
No fundo, no fundo, estava escandalizado com a liberdade (porque, no 
final, é este o ponto: o escândalo da liberdade). Para me fazer entender, 
perguntei-lhe: «Mas o senhor gostaria que a sua mulher lhe quisesse bem 
por um mecanismo que não lhe permitisse errar ou preferiria que ela lhe 
quisesse bem livremente?». E o taxista, de imediato: «Eu preferiria que me 
quisesse bem livremente». «Vê? O Mistério, que certamente não tem um 
gosto pior do que o senhor – em vez de criar outras estrelas que brilhas-
sem mecanicamente, outros seres que girassem pontualmente segundo 
uma lei fixa – preferiu, quis correr o risco da liberdade». 

Quando começamos a olhar para as coisas mais atentamente, vemos 
que a única possibilidade de o desígnio de Deus se cumprir é muito di-
ferente da nossa imaginação, então começamos a perceber porque é que 
o Mistério nos fez com um desejo sem fronteiras, com um desejo ilimi-
tado: para partilhar connosco a Sua plenitude. Mas, este desejo precisava 
de ser constantemente despertado, devia ser constantemente educado. E, 
como podia o Mistério voltar a escancarar continuamente o nosso desejo, 
educar-nos para crescermos com toda a nossa urgência de plenitude? A 
única modalidade era servir-se das realidades concretas; não bastava um 
discurso, porque um discurso não nos toma suficientemente, não nos di-
lata, não nos escancara. Colocou-nos perante coisas concretas que nos 
atraíssem, que nos abrissem, que escancarassem toda a nossa capacida-
de: da razão, da afeição, todo o desejo ilimitado que temos, e que é pre-
ciso continuamente despertar. E isto só podia acontecer através de algo 
concreto que, ao mesmo tempo, não nos satisfizesse plenamente. Só esse 
método tão real, tão concreto, tão preciso, que nos toma e alarga a nos-
sa razão, podia, ao mesmo tempo, respeitar a nossa liberdade, para que 
nós, frente ao concreto que acontece, possamos escancarar-nos a algo que 
vai para além ou possamos recusar fazê-lo; como quando alguém recebe 
flores (é o exemplo que damos com frequência): as flores são uma coisa 
concreta – podem murchar –, mas são uma coisa concreta que remete 
para algo para além dela, são um sinal, como dizemos. Podemos decidir: 
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ou usufruímos delas até que murchem, como fazemos muitas vezes com 
as coisas e com as pessoas (possuímo-las até que se esgotem e depois fi-
camos totalmente sozinhos), ou seguimos aquilo para o que remetem, 
como sinal, o que nos abre. Este é um método de acordo com a natureza 
da razão, que se escancara perante o real, e é um método que respeita a 
liberdade. De tal modo é verdade (de tal modo é verdade!) que o méto-
do sacramental, este método do sinal, através do qual alguma coisa nos 
provoca, nos abre, nos alarga, foi o método seguido também por Jesus. 
Com efeito, Jesus, ligando as pessoas a Si, abria-as a um diálogo ainda 
mais misterioso com o Pai, educava-as constantemente para o Mistério. 
Don Giussani diz que a coisa fundamental que Cristo faz, do ponto de 
vista educativo, é educar o nosso sentido religioso; toda a luta inflamada 
que Jesus mantém com os discípulos, quando O querem reduzir à me-
dida deles, é para os abrir ao Mistério. Os discípulos, ou o povo, querem 
apegar-se a Ele e basta, querem fazer dele um rei: «O que é que queres 
mais? Reconhecemos-te, multiplicaste os pães; reconhecemos-te, como 
se pode ver isso? Porque queremos fazer de ti um rei; reconhecemos a 
tua grandeza». Mas Jesus nunca cede, está tão consciente de como so-
mos feitos, de qual é a nossa matéria-prima, de que tecido é o nosso ser, 
e por outro lado, de qual é a sua natureza, a sua missão, que diz: «Não, 
não, não, isto – ser feito rei – reduz o que eu sou e não vos bastaria», e 
alarga a medida, quase a ponto de nos escandalizar: «Se não beberdes o 
meu sangue e não comerdes a minha carne não podereis ficar satisfeitos». 
Jesus age alargando cada vez mais o desejo. Porquê? Porque não nos quer 
bem? É só com um olhar superficial que alguém pode dizer que não é 
amado por Ele. Na verdade, ama-nos tanto que nos deseja tornar cada vez 
mais plenos. Esta insatisfação que permanece, em cada coisa ou relação, 
é o modo através do qual Ele nos diz: «Mas Eu não te falto?». Por isso, 
sempre me impressionou uma frase que, desde que a li num livro de don 
Giussani, já a repeti muitas vezes: em toda a insatisfação que qualquer 
experiência do real deixa em nós, é como se o Mistério nos dissesse: «Sou 
Eu que te falto em todas as coisas que provas, sou Eu!». E aqui, de novo, 
entra a liberdade. Posso dizer: «E daí?», ou posso ceder à atração de que 
me sinto investido. É uma alternativa dramática, porque é sempre livre: 
este drama nunca está decidido, repropõe-se continuamente. É preciso 
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amar-se verdadeiramente, ter uma afeição verdadeira por si próprio, que 
não se satisfaça com qualquer coisa menor do que o coração deseja, para 
estarmos disponíveis, sem nos escandalizarmos com este método que 
Deus usa para nos educar, para nos atrair cada vez mais, para nos tornar 
cada vez mais plenos, para alargar constantemente o nosso coração e po-
der preenchê-lo ainda mais, mais e mais. Muito diferente da imagem que 
temos de uma «felicidade burguesa»! Mas sobre isso voltaremos a falar 
mais adiante.

Pergunta - Como pode unicamente o reconhecimento do meu coração 
inquieto ser sinal evidente da presença da resposta? Percebo que o meu 
coração inquieto é como uma porta aberta, mas não vejo como só o re-
conhecimento disto possa ser já sinal evidente da presença da resposta.

Carrón - Posso fazer-te uma pergunta? Se intervéns, deves estar aberto 
ao imprevisto. Já alguma vez te apaixonaste?

Pergunta - Sim.

Carrón - E já alguma vez viveste a experiência da saudade da pessoa 
amada?

Pergunta - Sim.

Carrón - E esta saudade que sentias por ela, porque a sentias? Porque 
te faltava?

Pergunta - Porque a tinha visto antes e, por conseguinte, depois faltava-
-me.

Carrón - Faltava-te; se estivesse presente, não te faria falta. E esta falta é 
sinal de que a tinhas encontrado, ou não?

Pergunta - Sim.
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Carrón - Está claro?

Pergunta - Sim, bastante.

Carrón - Quantas vezes é precisamente isto que não percebemos: temos 
saudades porque nos falta alguém. Vocês perguntam: mas, porque é que 
se tenho o desejo, se tenho saudade, porque é que isto é sinal inequívoco 
de que existe o outro de quem sinto saudade? Precisamente porque, de 
contrário, não teria saudade. Mas este raciocínio, que aplicamos tão clara-
mente à saudade pela pessoa amada, porque sem a teres encontrado não 
terias saudade, não o fazemos valer em relação ao desejo que sentimos 
dentro de nós? Mas o raciocínio vale igualmente, porque apercebo-me 
que tenho este desejo, esta espera, como diz Pavese, precisamente pela 
promessa que contém. Por isso, ontem à noite, retomando a frase de 
Pavese, insisti na pergunta: porque espero? Se ninguém nos prometeu 
algo, porque esperar? Nós temos dificuldade para perceber precisamen-
te isto: parece que esperar é uma coisa óbvia. Contudo, todos os génios, 
como Pavese, reconhecem que nesse esperar há algo de misterioso, existe 
já o sinal da resposta, e percebem que é preciso alguém que desperte 
constantemente em nós este desejo. Não nos apercebemos de que o facto 
de ter o desejo não é óbvio. Por isso, Ungaretti – citámo-lo ontem – dizia: 
mas porquê eu, que estou sempre entre mortais e entre coisas mortais, 
que decaem, porquê eu, que me encontro sempre entre coisas finitas, 
tenho este desejo do infinito? «Porque anseio por Deus?». A nós estas 
frases, que dizem que somos melhores do que qualquer outra criatura, 
com toda a carga poética que encerram, parecem perguntas vazias, por-
que para perceber o alcance da pergunta é preciso a experiência da vida, 
é preciso ter percebido o que se viveu. Porque começo por falar da sau-
dade? Porque é a experiência que têm ao vosso alcance para perceberem 
o que dizem os poetas e que dissemos esta manhã de um outro modo. 
A experiência da saudade permite-vos perceber: se vos falta alguém, já 
isto é o sinal de que existe; não, que não existe, mas que já existe! Se não 
existisse, nem sequer haveria a saudade. Imaginem que mudança de olhar 
se cada um, sempre que está triste, sempre que está sozinho, sempre que 
está insatisfeito, se comportasse como quando sente saudade: não a toma, 
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de facto, como pretexto para introduzir a dúvida sobre se a namorada 
existe, mas reconhece-a como o apelo mais poderoso à memória daquela 
rapariga, ao reconhecimento de que ela existe. Se para nós é o contrário, 
é porque nos falta uma familiaridade com o humano, com o tecido do 
humano, e então interpretamos tudo ao contrário. Isto torna a vida ver-
dadeiramente pesada: uma pessoa dá-te um presente e tu pensas que está 
a gozar contigo; está a fazer um gesto positivo em relação a ti e tu toma-lo 
como uma negação. É como se não conseguíssemos encontrar a chave 
para entender o real, para entender o que acontece na vida, e isto con-
funde-nos. O facto de existir a pergunta é já o sinal mais evidente de que 
existe a resposta, porque, de contrário, nem sequer existiria a pergunta 
(a pergunta verdadeira, a pergunta que nos constitui): porque será que, 
estando sempre entre as coisas finitas, tenho desejo do infinito? Porquê? 
Se ninguém nos prometeu alguma coisa, porque esperamos? Porque, vi-
vendo entre coisas mortais, anseio por Deus? Só se começarmos a olhar 
para estas frases sem as considerarmos óbvias, convivendo com elas, se 
abre aos poucos a passagem, começamos a perceber e interessa-nos per-
ceber. Imaginem se cada um de nós lesse toda a realidade, toda a expe-
riência humana, segundo o que diz don Giussani: «Sou eu que te falto em 
cada coisa que provas». A falta que sentes é o sinal mais evidente de que 
Eu te falto – de que te falta a Presença para a qual estás feito –. É como se 
a tua amada te dissesse: «Mas não te apercebes que sou eu que te falto?». 
E isto, percebemo-lo muito bem. Em vez disto, quando se trata das expe-
riências fundamentais da vida, ficamos confusos.

Pergunta - Porque é que, para ti, a espera se torna alegria? Para mim, 
pelo contrário, permanece sempre inquietação. E, depois, a segunda per-
gunta que quero fazer-te...

Carrón - Percebeste alguma coisa do que eu disse até agora?

Pergunta - Sim.

Carrón - Porque o que para vocês é apenas inquietação, para mim pode 
ser alegria? Porque se começarmos a olhar para a saudade... algumas ve-



38
PASSOS

39
PASSOS

zes gostarias, tu que gostas do teu namorado, não sentir saudades dele, 
gostarias de superar esta fase?

Pergunta - Não.
.
Carrón - Não. Percebes, então, porque é uma alegria ter saudade?

Pergunta -Porém, é precisamente na relação com ele que vivo isto mais 
dramaticamente, porque precisamente com ele vem sempre à tona que 
eu sou necessidade de um Outro, e é dramático. Isto deixa-me inquieta.

Carrón - Precisamente isso, ou seja, o facto de ambos serem remeti-
dos, na relação entre os dois, para o Único que vos pode realizar, torna 
dramática a vida. Porquê? Pelo que dizíamos antes, em virtude da genia-
lidade do Mistério de nos abrir e dilatar o nosso coração, de escancarar 
o coração através de algo real, presente, concreto. E o que é que toma 
o nosso coração mais do que tudo o resto, escancarando-o ao máximo? 
A relação afetiva, porque as outras coisas podem tomar-te, mas não se 
apegam a ti a todas as fibras do teu ser. E quanto mais se apega a ti, mais 
te escancara. Isto é altamente dramático, porque pensamos que o outro é 
que o deveria realizar. Mas se o outro bastasse, então a vida teria acabado. 
De facto, o que seria a vida depois disto? Aqui está em jogo a imagem 
que fazemos da nossa realização. Mas, precisamente a partir do exemplo 
da saudade, somos chamados a tomar consciência de que quanto mais 
uma pessoa se apega a ti, quanto mais te toma, tanto mais te remete para 
outro lugar, precisamente porque estás feita para uma outra coisa, porque 
ambos foram feitos para uma grandeza que é infinitamente maior. Ao 
passo que, como escutámos hoje de manhã, quando um rapaz diz à sua 
namorada que ela não é capaz de o realizar, perante isto é como se hou-
vesse um desencorajamento: «Então, se não sou eu que te realizo...». No 
entanto, este é o momento mais crucial, porque podes verdadeiramente 
aperceber-te de quem é a pessoa que amas e quem és tu. Não há nenhuma 
outra experiência humana que te faça perceber melhor quem é o outro e 
quem és tu. Isto é dramático, porque nós sonhamos que a relação afetiva 
seja o cume da nossa realização, ao passo que ela é grande porque nos 
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abre. Até o Papa diz – na Deus caritas est – que é a coisa mais próxima 
do divino. Mas, se não percebes que a relação é assim, porque nos abre 
para uma outra coisa, então o facto de despertares todo o desejo no outro 
parece-te uma injustiça, porque despertaste-o nele e, depois, não o podes 
cumprir. Dirias: se lhe desperto o desejo e, depois, não o posso realizar, 
melhor seria que não o fizesse porque só o torno mais infeliz. Pelo con-
trário, despertares-lhe o desejo e estares certa de que existe um Outro que 
o realiza, esta é a felicidade. Tu és decisiva para a pessoa que amas, porque 
o outro, só pelo facto de existires, pode descobrir para que é que é feito. 
Do mesmo modo, só pelo facto de o outro existir, podes descobrir para 
que é que és feita, ou seja, que ambos caminham juntos para o Único que 
realiza a vida. É isto que torna a vocação para o matrimónio um caminho 
para o Mistério. Porque vale a pena casar-se, se não por isto? De contrário 
seria um engano, seria algo que distrai; em vez de ser parte da estrada 
rumo ao destino, tornar-se-ia um obstáculo. Se é vivida por aquilo que 
é, a relação é o que mais nos remete para o destino, porque nada como a 
presença da pessoa amada remete para a realidade de que somos feitos. Se 
não percebemos isto, a relação torna-se um túmulo, como infelizmente 
acontece tantas vezes na nossa cultura: tendo reduzido o outro a alguém 
que me pode realizar, quando não me realiza, e como rapidamente me 
apercebo de que não me realiza, acabo no túmulo; com frequência, agora, 
chegamos de imediato ao túmulo, porque a nossa cultura já nos abriu a 
sua porta, através do divórcio. Mas, mais ou menos depressa, chegare-
mos todos ao túmulo se não reconhecermos que o outro é sinal do Único 
que nos pode realizar e não o cumprimento. Quando se procuram outras 
estradas para sair do sufoco, nada mais se faz do que reproduzir o mesmo 
mecanismo indefinidamente, até que, em vez de nos casarmos, compra-
mos um cão, que não protesta, e assim o círculo fecha-se.

Pergunta -  Esta manhã, definiste a fé como o reconhecimento do di-
vino presente. Ainda no terceiro ponto, identificaste a comunidade cris-
tã como o espaço, mas também como o instrumento para a verificação 
da pretensão cristã. A minha pergunta é esta: quais são os sinais incon-
fundíveis da contemporaneidade de Cristo hoje?
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Carrón - O sinal mais impressionante da contemporaneidade de Cristo 
é a experiência de uma impossível correspondência. Quando, esta manhã, 
lemos a carta da nossa amiga que dizia: «Nunca tinha visto uma coisa 
assim», o que parecia impossível aconteceu diante dos seus olhos. Tanto 
vale para ela como para nós. Este foi o sinal evidente da Sua presença. 
Tal como para a Samaritana, como para Zaqueu, quando embateram em 
Jesus: no encontro com aquele homem realizava-se uma inimaginável, 
nunca experimentada, correspondência com o coração. Embater na 
resposta às exigências do coração deveria ser a coisa mais normal; pelo 
contrário, como nada corresponde nunca verdadeiramente, é algo ab-
solutamente excecional. Assim, quando se encontraram diante daquele 
homem, experimentaram uma correspondência de tal modo impossível 
de ser gerada por si próprios que disseram: «É Ele, é Ele mesmo». E de 
novo aqui o Mistério verga-se (verga-se!) à nossa experiência humana. 
Tu, como reconheces que é ele ou que é ela a pessoa amada? Por aquele 
repercussão única de correspondência, de uma certa correspondência, 
que descobres ao embater nele ou nela. Don Giussani diz-nos que esta 
é a experiência do evangelho: eles reconheceram-n’O porque Ele era o 
único que salvava todas as dimensões do humano; só o divino salva to-
das as dimensões do humano. Então, o sinal mais evidente, o traço mais 
inconfundível da contemporaneidade de Cristo é que eu experimento 
uma correspondência: embato numa realidade através da qual faço uma 
experiência de correspondência com as exigências do coração que me 
parecia impossível, uma realidade diferente – excecional – precisamente 
porque me corresponde. Este é o sinal mais irrefutável, mais indiscutível 
de todos, porque o que menos podemos criar; É de tal modo verdade, 
que se acontece é, sim, o que mais desejávamos, mas é também o mais 
imprevisto, como diziam os discípulos: «Nunca vimos uma coisa igual, 
uma experiência assim nunca a tinha percebido. Um olhar assim – po-
deria dizer Mateus –, nunca o vi antes; uma ternura assim, nunca a vi an-
tes». Seria preciso ler o evangelho para ver, para surpreender em ação, em 
cada passagem, em cada narrativa, esta experiência. O cego de nascença 
levantou-se naquela manhã, como em tantas outras manhãs, dizendo: 
«Nunca ninguém viu um cego de nascença ver», e sucedeu-lhe o que pa-
recia impossível. E esta correspondência – primeiro traço, primeiro sinal 
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da contemporaneidade de Cristo – não acontece nos meus pensamentos, 
mas ao embater – segundo traço – numa realidade humana diferente, 
uma realidade humana exterior a mim. E isto responde às nossas preo-
cupações: «Mas eu posso inventar a fé?”. Experimenta inventá-la, experi-
menta gerá-la através do teu pensamento! O cego não podia a inventar; 
encontrou-se, embateu em Alguém que lhe deu a visão que não possuía. 
É o embate numa coisa diferente, não uma criação do meu pensamento. 
Experimentem gerar um instante de alegria com o vosso pensamento, e 
vão perceber o disparate que dizemos quando afirmamos que somos nós 
que geramos a fé. Pensem no momento em que se apaixonam; pensem 
se são capazes de vos dar a vós próprios essa alegria, se são capazes de 
a gerar através do vosso pensamento ou da vossa imaginação ou com a 
vossa criatividade, por mais genial que seja. Nunca serão capazes de gerar, 
por vós próprios, um instante de alegria! Por isso, deixemo-nos disso: só 
podemos continuar a dizer certas coisas por uma deslealdade para com 
a experiência, porque a fé só acontece no embate com uma humanida-
de diferente, exterior a mim, não gerada por mim. Por isso o Papa diz: 
«A fé não é uma criação, é um reconhecimento». E esta realidade, uma 
realidade humana, é inconfundível, é diferente; é feita de pessoas iguais 
às outras, mas diferentes de todas as outras. A nossa amiga encontra-se 
com colegas na universidade e diz: «Eles impressionaram-me, havia algo 
neles de diferente». Não eram marcianos os que encontrou na universi-
dade, não se vestiam de um modo especial; não, eram como os demais 
colegas, eram homens, mas não lhe escapou que eram diferentes. E como 
nós temos o detetor, o coração, para captar esta diversidade, de imediato 
percebeu a diferença no modo como se relacionavam com ela. Esta di-
versidade é uma amizade, uma alegria, uma gratuidade, impossíveis ao 
homem, e é de tal modo verdade que nasce a pergunta: como é que eles 
são assim? Embates numa diversidade humana que faz surgir a mesma 
pergunta de há dois mil anos atrás agora, agora, não como lembrança 
do passado, não lendo o evangelho como uma coisa passada; não, agora, 
embatendo numa realidade humana diferente fazes a mesma pergunta 
que os discípulos faziam a Jesus: «Porque é que és assim? O que fazes para 
ser assim?». Quantas vezes ouvimos estas perguntas de pessoas que viam 
como jogávamos, como passeávamos, como fazíamos silêncio ou como 
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cantávamos, ou seja, embatiam em nós, enquanto fazíamos coisas sim-
ples, humanas, porque nós não precisamos de outra coisa para mostrar 
esta diversidade. Como diz don Giussani: não precisamos de outra coisa 
do que comer, beber, viver e morrer, porque no modo como comemos 
mostra-se a diversidade, no modo como cantamos mostra-se a diversi-
dade, no modo como somos amigos vê-se a diversidade, não precisamos 
de outra coisa. Coisas humaníssimas, mas que encerram dentro de si os 
sinais inconfundíveis de um Outro, que não escapam a quem tem o co-
ração simples.

Pergunta - Hoje disseste-nos: «O sentido da nossa vida chega-nos no 
seio de uma companhia humana, fisicamente percetível». Mas como fazer 
a passagem de reconhecer uma companhia excecional para o facto de 
que nela está Cristo? E uma carta dizia: «A promessa existe, são os vossos 
rostos»; pergunto-me: se são pessoas como eu, também não podem res-
ponder à minha exigência de realização.

Carrón - Escutemos a mesma pergunta de outro modo. 

Pergunta - Muitas vezes na comunidade vejo como centro da amizade a 
boa convivência e não Cristo, mas o primeiro modo chateia. Como voltar 
com os meus amigos ao ponto central?

Carrón - Comecemos pela primeira. Como se faz a passagem de uma 
companhia excecional para o facto de que nela está Cristo? Parece-me 
que o que dissemos na resposta anterior ajuda já a perceber porque é que 
a comunidade cristã é o sinal da Sua contemporaneidade. Porque esta di-
versidade, o reconhecimento desta diversidade numa realidade humana 
como as outras, levanta a pergunta: «Mas como é que são assim? De onde 
nasce esta diversidade?», que é a mesma pergunta que faziam diante de 
Jesus: «Mas não é este o filho do carpinteiro? Como é que faz estas coi-
sas?». Como é que, sendo igual aos outros, sucedem estas coisas? Então, 
o ponto de partida para responder a esta pergunta é olhar para lá, olhar, 
olhar, olhar. Don Giussani ajuda-nos nisso: «Na nossa experiência [exis-
te] algo que vem de além dela: imprevisível, misterioso, mas dentro da 
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nossa experiência».49 Então, olhando para esta experiência, dentro desta 
experiência, encontramos algo de real, misterioso, que desperta a nossa 
pergunta, que desafia a nossa razão: nós somos chamados a dar razões da 
diversidade que encontramos na nossa experiência, de contrário censu-
ramo-la: «A fé é uma forma de conhecimento que vai para além do limite 
da razão. Porque vai para além do limite da razão? Porque se apercebe de 
uma coisa que a razão não se pode aperceber: “a presença de Cristo entre 
nós”, “Cristo está aqui agora”, a razão não o pode perceber como percebe 
que tu estás aqui [...], [que está aqui este copo de água]. Porém, não posso 
deixar de admitir que está. Porquê? Porque há um fator aqui dentro, há 
um fator que avalia esta companhia, certos resultados desta companhia, 
certas ressonâncias desta companhia, tão surpreendentes que se não afir-
mo a existência de algo de outro [se não reconheço algo de outro] não 
dou razões da experiência, porque a razão é afirmar a realidade expe-
rimentável, segundo todos os fatores que a compõem, todos os fatores. 
Pode haver um fator que a compõe do qual se sente o eco, de que se sente 
o fruto, de que se vê também a consequência, mas que não se consegue 
ver diretamente; se eu digo: [como não o vejo] “Então não existe”, erro, 
porque [para dizer que não existe] elimino algo da experiência, [e isto] já 
não é razoável50». É um tipo de conhecimento que está em jogo em mui-
tas ocasiões da vida. Vês certos resultados, certos sinais da relação que a 
tua mãe tem contigo e que não tem com outras pessoas: se não encontras 
razões para eles, se não te perguntas porque existem, o que significam 
esses gestos, esses sinais, se diante de alguém que te diz. «Esses sinais exis-
tem porque a tua mãe te quer bem», tu replicas: «Mas eu não vejo isto, 
pois vejo somente os sinais», estás a ser irrazoável. Com efeito, os sinais 
testemunham algo de outro, o que é de tal modo verdade que a pessoa 
que não te ama não os realiza, não mostra uma certa atitude em relação 
a ti, não faz certas coisas por ti. Tu deves apagar da tua experiência certas 
coisas para não aceitar que ali dentro está algo diferente, que deves re-
conhecer, que é o amor da tua mãe; tens de ser irracional ao dizer que não 
o vês, que só vês os sinais. Assim, vemos os sinais de uma certa modalida-
de da nossa companhia: uma certa amizade, uma certa diversidade. Mas 

49  L. Giussani, É possível viver assim?. Esperança II, Tenacitas, Coimbra 2009, p.95.
50  Ibidem, p. 96.
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é precisamente esta diversidade que grita por um Outro. Experimentem 
dar uma outra razão adequada que não seja Cristo. Jesus desafiava os dis-
cípulos: «E vós, quem dizeis que eu sou?», desafiava-lhes a razão. E o que 
é que tinham à mão para responder a esta pergunta? A experiência mais 
parecida era a dos profetas, contudo, de imediato, diziam: «Mas este é 
mais do que um profeta». E não conseguiam explicar de maneira adequa-
da aquela diversidade. E quando Jesus lhes disse (todos vocês leram na 
Escola de comunidade a história do rei de Portugal):51 «Sou eu, sou eu o 
Mistério que vós esperais», «Ah!», isto explicava todos os sinais que tin-
ham visto melhor do que qualquer outra resposta. Mas é uma dádiva – de 
novo – à nossa razão e à nossa liberdade. Vejam se encontram uma ex-
plicação mais adequada para essa diversidade que descobrem entre vós, 
uma explicação que não seja dizer que esta diversidade, que estes sinais, 
que tornam diferente a vossa companhia, são a documentação mais evi-
dente da contemporaneidade de Cristo, pois nos é impossível gerá-los. 
Vejam se o que as pessoas podem descobrir em nós e que leva os outros 
a pôr-nos a pergunta: «Mas quem sois vós?», depende unicamente do 
facto de que somos mais geniais ou mais coerentes ou melhores do que os 
outros. Experimentem. É evidente que todos os nossos limites juntos não 
produzem o efeito que espanta os outros: a única razão adequada para o 
explicar é Cristo, é Ele que possibilita todas estas coisas entre nós, que nos 
torna capazes de uma amizade diferente, que nos torna capazes de cantar 
de um modo diferente, que nos torna capazes de viver diversamente o 
estudo, segundo a diversidade que Ele introduziu na história. E quando 
vemos isto e O reconhecemos, percebemos que existe um modo de viver 
entre nós que nos ajuda a reconhecer Cristo. Dizia a segunda pergunta: 
«Mas às vezes nós reduzimos esta amizade a uma boa convivência, em 
vez de reconhecer Cristo». Pergunto-vos: quando nos satisfazemos em 
estar bem juntos, falta-nos algo? Qual é o primeiro sinal de que estamos 
satisfeitos em estar bem juntos? Tu próprio o disseste: «Aborrece-me». 
Parece nada, mas é o sinal de que nos esquecemos d’Ele. Sem reconhecer 
Cristo, aborrecemo-nos, tal como na relação com a namorada ou com o 
namorado, de acordo o que vós próprios dissestes: «Nem mesmo tu me 

51  Cfr. L. Giussani, Na origem da pretensão cristã, op. cit., pp. 77-78
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bastas». Porque se aborrecem, se Cristo é tão abstrato? Se é uma coisa 
tão abstrata, como sempre me dizem, porque é que se o afastais e vos 
limitais a “estar bem juntos”, depois vos aborreceis? O primeiro sinal de 
que reduzimos o nosso estar bem juntos é que nos aborrecemos. O pri-
meiro sinal de que eliminámos Cristo da nossa relação com o namora-
do ou com a namorada é precisamente o facto de que nos aborrecemos. 
Por isso, assim como existem os traços inconfundíveis da Sua presença, 
há também sinais inconfundíveis da Sua ausência; é preciso meter bem 
isto na cabeça. Não é um nominalismo a Sua presença ou a Sua ausência: 
confirmamo-lo na experiência! Quando O reconhecemos, não o estamos 
a inventar: é o reconhecimento de algo que está presente; e se não O per-
cebemos, não é porque não existe. E o primeiro sinal da eliminação de 
Cristo é que tudo nos aborrece: convivemos bem, não é que o jantar tenha 
corrido mal, não é que não estivéssemos todos ali, mas aborrecemo-nos! 
Ao passo que o mesmo jantar, numa outra vez, estava pleno de uma tal 
presença que voltamos para casa comovidos. Se O reconhecemos! Nada 
disto é abstrato, jovens! Perguntais-me: «Como voltar ao ponto central?». 
Digam-me, antes de tudo: porque é que devem voltar ao ponto central? 
Se vos falta algo, voltem; se não vos falta, porque deveríamos pôr o pro-
blema? Andai às apalpadelas no meio do vosso tédio. Porque precisamos 
de criar problemas com Cristo e com a fé se estamos muito bem mesmo 
sem Ele? Se voltamos para Ele é porque sem Ele nos aborrecemos, enten-
dem? O que consideram abstrato – Cristo – é tão concreto que se não está 
presente, aborrecemo-nos; e se está, torna-nos tão alegres que faz crescer 
o desejo. Falta-nos alguma coisa quando Ele não está? Falta-nos alguma 
coisa quando nos contentamos com estar bem juntos? Ele falta-nos ou 
não? Muitas vezes esta é a questão: que não nos falta! Por isso, o nosso 
pecado não está só nas coisas que fazemos mal, as coisas que fazemos 
de modo errado, os nossos erros não seriam nada: o problema é que não 
sentimos a falta de Cristo.

Pergunta -  Na lição desta manhã, descreveste-me completamente, so-
bretudo nos últimos seis meses, até que...

Carrón - Ninguém me contou nada!
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Pergunta - ... até que citaste o Papa respondendo à pergunta: mas este 
desejo, no fundo, é uma aldrabice ou não? E o Papa dizia: «O infinito 
assumiu uma forma finita». Nesse momento cheguei mesmo a irritar-me, 
porque não tenho exemplos disso.

Carrón - Em vez de nos alegrarmos, irritamo-nos com as boas notícias. 
Dão-nos um presente e nós irritamo-nos...

Pergunta - E fiquei mais irritada ainda quando disseste que Jesus não só 
promete, mas realiza, porque se penso em mim, digo: acontecem coisas 
grandes, mas estou sempre triste e então digo para mim própria: o que 
significa que Cristo me realiza hoje?

Carrón - O que quer dizer «realizar»? A confusão que, muitas vezes, 
carregamos é esta: para nós, realização quer dizer anulação do desejo, 
não desejar mais; de facto, se eu não desejasse não ficaria triste, porque a 
tristeza – dizia são Tomás de Aquino – é a perceção de um bem ausente. 
Por isso, fico triste, porque me falta alguma coisa. Então, como imagi-
namos a realização? Como um estado em que não nos falta nada. Este 
seria para nós o “top” da realização, uma espécie de realização “budista” 
(usando a expressão em sentido lato): anular o desejo. Por outro lado, há 
também a “realização burguesa”: eu encho-me com tantas coisas a ponto 
de já não desejar mais nada. Imagina que tu, por um momento, estivesses 
de tal modo plena, que já não desejasses mais nada, o que seria a vida? 
Um tédio sem fim. Por isso don Giussani diz uma coisa muito bonita 
sobre a realização final: «Não é como alguém que tem sede e vai beber, e 
depois de ter bebido, já não tem sede [esta é a nossa imagem: bebo, assim 
já não tenho sede]; é mais como alguém que tem sede e enfia o rosto na 
água da nascente e bebe, e quanto mais bebe, mais sede sente; onde beber 
significa satisfazer continuamente uma sede contínua».52 Tu gostarias de 
já não sentir mais saudade do teu namorado? Ou não ter mais sede? É 
isto que desejas? Seria a tumba do seu amor. No dia em que já não sen-
tes “sede” de ver o teu namorado significa que já não te interessa mais. 

52  L. Giussani, Acontecimento de liberdade, Diel, Lisboa 2004, p. 25.
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Muitas vezes pensamos na realização como a anulação do desejo: já não 
sentir a necessidade, a saudade, a tristeza. Mas isto seria desumano. O 
que queres é desejar cada vez mais o teu namorado, vê-lo cada vez mais 
e que a sua presença preencha continuamente a tua sede, despertando-a 
constantemente. É isto que desejas, não que não exista mais sede. Se não 
percebemos isto, deixamos subsistir uma imagem da realização como 
anulação do desejo. Por isso, don Giussani descreve o Paraíso como: a 
satisfação contínua de uma sede contínua. Se não fosse assim, o que seria? 
Um tédio infinito. Imagina toda a eternidade sem desejar nada. Terrível 
só de pensar. Menos mal que não seja como nós pensamos. Pelo con-
trário, que eu esteja diante da Sua presença e que deseje cada vez mais 
estar diante dela, isto é o Paraíso: quanto mais estou em relação com 
Cristo, mais se desperta em mim a saudade d’Ele e o desejo de estar com 
Ele! A Sua presença desperta-me constantemente a sede. Sem isto, seria 
o tédio infinito. É isto que Cristo introduziu. Cristo não veio para apagar 
o drama, de modo que tu, a um certo ponto, não já tenhas a necessida-
de da relação com Ele. Cristo veio para exaltar o drama. É como com o 
teu namorado. Com efeito, desde que te apaixonaste, exaltou-se o drama: 
estavas mais sossegada antes de te apaixonares, sim ou não? Então, pre-
feres não te apaixonar? É isto que preferes? É por isto que te irritaste esta 
manhã? Agora, se falamos do namorado, encontras um exemplo na tua 
vida que te faz entender o que não te convencia esta manhã: a realização 
que verdadeiramente desejamos é o contrário do que estava implicado 
na sua reação desta manhã, que foi – podemos dizer – “intelectual”, fruto 
de um modo de usar a razão separada da tua experiência, porque na tua 
experiência acontece o contrário do que disseste. Se para entender as coi-
sas não partirem da própria experiência, vão errar, vão complicar a vida e 
começar a ficar..., como dizias?

Pergunta - Irritada.

Carrón - Irritados. Não devem irritar-se! Irritamo-nos com Aquele que 
nos vem salvar: estamos no bom caminho! Por isso, é importantíssimo 
que nós, como sempre nos ensinou don Giussani, comecemos a falar das 
coisas a partir da experiência, não a partir das nossas imagens, do que 
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seria aparentemente lógico, segundo um certo modo de pensar – que é 
o contrário do que diz a experiência –: a realidade torna-se transparente 
na experiência, é na experiência que aprendemos o que é a realidade, não 
nos teus pensamentos. Mas nós, como estamos separados da experiência, 
começamos por nos irritar. Cristo veio exaltar o drama, não encerrá-lo. 
A «criatura nova» é uma exaltação da razão e da afeição, não a anulação 
nem de uma nem da outra: se fosse uma anulação, Cristo não nos salva-
ria, mas enterrava-nos; não seria a realização, mas o túmulo.

Pergunta - Como é possível olharmo-nos com ternura? Perante o meu 
pecado, da primeira vez digo: «Não devo desanimar»; da segunda, «É 
o meu limite, não me deve espantar»; da terceira, «Não fui benfeita». E 
quando me apercebo que Cristo está presente acabo a dizer: «És muito 
bom para mim, eu porém continuo a pecar», e estou sempre no ponto 
de partida...

Carrón - É como se dissesses a Jesus: «És muito bom para mim, mas és 
um pouco inexperiente, não me percebes bem, porque eu fui malfeita». É 
como se na relação entre Cristo e ti tivesse acontecido um erro.

Pergunta - O facto é que me pergunto....

Carrón - Em suma, Jesus seria bom, mas inexperiente.

Pergunta - Não, porém... bem, em parte sim, porque me pergunto nes-
ta altura: porque me escolheu? Que desígnio tem para mim? Porque eu 
estou sempre aqui, continuo a pecar, não consigo e, então, volto a dizer 
a mim mesma: como é possível amar-se, como é que o caminho não se 
torna uma ânsia de perfeição e a intuição se torna consistência?

Carrón - Obrigado por esta pergunta, porque nos ajuda a perceber tam-
bém outras coisas decisivas. Nós identificamos – como dizíamos antes 
– a realização com a anulação do desejo, concebemos a felicidade com 
o não ter limites; e quando Jesus não cancela de imediato os nossos li-
mites, temos um tilt, pensamos que Ele é bom, misericordioso, mas no 
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fundo não percebe que «fomos malfeitos». Nós pensamos que ser cristão 
significa já não pecar mais, já não errar mais. Claro, Jesus quer chegar a 
isto, mas fazendo um caminho, segundo um desígnio que não é o nosso. 
Por isso, Cristo não se assustava nem se admirava pelas múltiplas vezes 
que Pedro (para dar um exemplo que te ajude) não percebia, como Pedro 
errava. Poderia tê-lo «coberto de asfalto», mandá-lo embora. Mas como é 
possível escolher gente que não percebee e que continua a errar? Jesus era 
um pouco inexperiente, e por isso escolheu pobres homens como Pedro, 
ou teria uma imagem do que queria fazer com eles, diferente da nossa? 
Escolheu-te cheia de limites, tal como me escolheu a mim, cheio de limi-
tes – o que não significa que somos malfeitos –, porque nos quer intro-
duzir numa experiência diferente. Qual é o primeiro sinal de que, para 
Ele, o facto de errarmos não é tão decisivo como pensamos? O facto de 
continuar a dar-nos a vida. Isto pode dar-te uma primeira dica do facto 
de que Ele te considera mais do que o peso do teu mal.

Como faz com Pedro: não lhe diz que fez bem; não, corrige-o, repreen-
de-o, diz-lhe de todos os modos, mas continua a ser seu amigo. E assim 
cria uma relação com Pedro que aos poucos o move. Leiamos como don 
Giussani descreve o diálogo com Pedro, depois que este cometer o maior 
erro: renegou-O diante de todos na véspera da Paixão. Encontra Pedro 
depois da ressurreição, na margem do lago. Estavam a pescar e veem 
alguém na margem. E João diz: «É o Senhor». Pedro poderia ter pensado: 
«Não! Agora, escondo-me, como se não estivesse»; pelo contrário, Pedro 
de imediato se atira à água para chegar primeiro. Depois, chegam os ou-
tros. Imaginem o que Simão terá pensado. «Simão, cujos muitos erros o 
tinham tornado o mais humilde de todos, sentado também ele no chão 
diante do alimento preparado pelo Mestre, olha para quem está ao seu 
lado e com espanto e tremor vê que é Jesus. Então, afasta o olhar d’Ele e 
fica assim, embaraçado. Mas Jesus fala-lhe. Pedro pensa no seu coração: 
“Meu Deus, [...] quanta reprovação mereço! Agora vai dizer-me: ‘Porque 
me traíste?’” A traição foi o último grande erro feito [por Pedro], mas 
toda a sua vida, mesmo na familiaridade com o Mestre, foi atribulada, 
por causa de seu caráter impetuoso, da sua imponência instintiva, do seu 
lançar-se sem calculismo. Tudo de si ele via à luz dos seus defeitos [como 
tu: quando vês o teu último erro, é como se voltasse o filme da vida com 
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a sequência de todos os erros cometidos]. Aquela traição fizera emergir 
nele com clareza o resto dos seus erros, como não valia nada, o quanto era 
fraco, fraco de dar dó [como tu e como eu: fracos de dar dó]. “Simão...” 
– quem sabe que emoção, enquanto aquela palavra soava no seu ouvido, 
tocando-lhe o coração – “Simão [...], tu amas-me?”. Quem alguma vez 
poderia esperar esta pergunta? Quem poderia esperar aquela palavra? [...] 
“Simão, tu amas-me?”. “Sim, Senhor, eu amo-Te 53”. Como conseguia di-
zer isto, depois de tudo o que tinha feito? Aquele “sim” era a afirmação do 
reconhecimento de uma excelência suprema, de uma excelência inegável, 
de uma simpatia que superava todas as outras. Tudo ficava inscrito na-
quele olhar, coerência e incoerência era como se tivessem passado para 
segundo plano, depois da fidelidade que sentia como carne da sua carne, 
depois da forma de vida que aquele encontro tinha determinado». «Sim, 
eu te amo». Quando diz isto, o que está Simão a dizer? Ouve como don 
Giussani o expressa: «Para Ti vai toda a minha preferência como homem, 
toda a preferência do meu espírito, toda a preferência do meu coração 
[é por ti, Cristo]. Tu és a extrema preferência da vida, a excelência su-
prema das coisas. Eu não sei, não sei como, não sei nem mesmo como 
dizê-lo e não sei como seja, mas apesar de tudo o que fiz, apesar do que 
ainda posso fazer, eu amo-Te  », ou seja, toda a minha simpatia humana é 
por Ti, Cristo. A verdadeira questão é se esta relação prevalece, se toda a 
minha simpatia humana, mesmo dentro do meu erro, é por Ti, ó Cristo. 
Se prevalece isto, caríssima amiga, se na nossa vida aos poucos prevalece 
isto, mesmo com todos os nossos limites, o nosso caminho será pleno de 
ternura e de misericórdia; um caminho onde a afeição a Jesus atravessa 
todo o nosso erro, o nosso mal, a nossa humanidade, e todas as fibras do 
nosso ser se apegam a Jesus. Então começarás a perceber que és benfeita, 
mas que para te realizares é preciso um caminho, ao longo da qual Jesus 
não se assusta com os teus erros. Se quiseres ser amada, como Pedro foi 
amado, então assume a Sua atração e a simpatia humana por Ele.

Pergunta - Em relação à carta da rapariga que, falando da relação com 
o seu namorado, chegou à conclusão de que ele não é seu, mas de um 

53  L. Giussani - – S. Alberto – J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, Rizzoli, Milão 
1998, pp. 82-84..
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Outro, comparando isso com a minha experiência, não percebo o meu 
papel; no momento em que nos apercebemos de que o amigo ou o namo-
rado não é teu, o que sou para ele?

Carrón -Boa! Vês? Ou nós somos tudo para o outro, e assim ambos nos 
preparamos para o desastre, ou no dia em que nos apercebemos que não 
somos tudo, porque o destino do outro é maior, já não sabemos qual é 
o nosso papel naquela relação. Quando dizia aos que se queriam casar: 
«Mas não estás a pensar que a vais fazer feliz?», respondiam-me: «Então, 
porque me devo casar?». E eu: «É uma bela pergunta, é melhor que a 
faças quanto antes! É melhor!». Qual é o nosso papel? Não somos um a 
realização do outro, mas uma companhia para o destino, e o destino de 
ambos é Cristo. O teu papel é despertar no outro todo o seu desejo, todo 
o desejo do infinito, o desejo de Cristo, e o papel do outro é despertar o 
mesmo desejo em ti. Então, amas esta pessoa porque foi aquela que o 
Mistério te deu para despertar em ti, e vice-versa, todo o desejo e toda 
a saudade de Jesus. E este é um papel decisivo. Tu és aquela que mais o 
remete para além, que mais desperta nele o desejo do infinito, mas, ao 
mesmo tempo, não o podes realizar, e deveria chorar no dia em que te 
apercebesses que não o podes realizar. Em vez disso, tendo encontrado 
Jesus, sabemos porque nos fez encontrar: para nos ajudar um ao outro a 
caminhar para o Único que realiza, Cristo. Este é o nosso papel: tornar-se 
uma companhia verdadeira para o destino. E isto resolveria muitas das 
vossas irritações, tanta violência entre vós, precisamente porque o outro 
não pode ser aquele que realiza a nossa vida: o desejo de que somos feitos 
é muito maior do que o outro pode realizar. Descobrir o nosso papel é, 
por conseguinte, fundamental para entender porque vos casareis, porque 
o Mistério deu-nos o outro, esse outro tão decisivo para caminhar para 
o destino.
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Síntese   Julián Carrón

9 de dezembro – de manhã

Julián Carrón - Enquanto caminho sob o céu admiro-me que Jesus 
tenha morrido por uma pobre gente esfomeada, como eu e como tu».54 
«Deus é o início sempre», disse-nos o Papa no Sínodo. «Só a precedência 
de Deus torna possível o nosso caminhar [a estrada]. A iniciativa verda-
deira, a atividade verdadeira vem de Deus e só inserindo-nos nesta ini-
ciativa divina, só implorando esta iniciativa divina, é que podemos tam-
bém tornarmo-nos – com Ele e n’Ele – evangelizadores [criaturas novas]. 
Deus é o início sempre55». E só quem se deixa agarrar por Deus, que se 
tornou próximo em Cristo, pode responder aos desafios que temos dian-
te de nós. O que agora queremos olhar juntos é a estrada, para procurar 
inserir-nos nesta iniciativa de Deus. 

Na carta após o Sínodo lembrei uma frase de don Giussani que fala 
precisamente desta iniciativa de Deus: «O Movimento nasceu de uma 
presença que se impunha e trazia para a vida a provocação de uma pro-
messa a ser seguida». Esta presença que se impõe será sempre o início, 
como vocês próprios testemunham. «Neste último período estou viver 
tudo de um modo que, até há bem pouco tempo, pensava ser impossível 
para mim. Mal cheguei à universidade, conheci jovens do CLU e de ime-
diato me afeiçoei a eles. Impressionava-me o seu modo de estar juntos, 
o seu empenho no estudo e na universidade, e via como era belo viver 
assim. Por conseguinte, comecei a desejar ser como eles. Descobri que 
não é uma questão de capacidade, aquele modo de viver e de fazer não 
o aprendi como uma lição, mas seguindo-os, comecei a não desejar me-
nos do que na realidade desejo e a aperceber-me quando não é assim 
[uma presença que se impõe move o nosso desejo, por uma promessa]». 
Uma outra de vós escreve: «Alguns fatos que me acontecem todos os dias 
têm exatamente a mesma dimensão daquele primeiro encontro com o 

54  «I Wonder», in Canti, op. cit., p. 328.
55  Bento XVI, Meditação durante a primeira Congregação Geral da XIII Assembleia Geral 
Ordinária do Sínodo dos Bispos, 8 de outubro de 2012.
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Movimento [e cita:] “trazem para a vida a provocação de uma promessa 
a seguir”, como dizias na carta. Prometem a vida, a verdadeira. É por esta 
conveniência que desejo seguir estas pessoas». É a mesma coisa que acon-
teceu nestes dias, como dizia Nick, ontem ao jantar, e que levou muitos de 
vocês a seguirem a experiência.

Nick: «Ontem fiquei muito impressionado com a assembleia e enquan-
to saía, dizia a mim mesmo: percebi de novo porque sou do Movimento, 
porque estou aqui e porque quero estar aqui; enquanto falavas, e respon-
dendo às perguntas contavas como Jesus desafiava os seus discípulos e as 
pessoas que encontrava, disse para mim mesmo: aqui está, agora, neste 
instante, estamos a assistir à mesma coisa, ou seja, estamos perante o 
mesmo espetáculo. E, se olho para todos estes anos, como penso seja para 
muitos de nós, não posso deixar de dizer que vi aquele olhar revelador 
do humano, vimo-lo, que aquela impossível correspondência é uma ex-
periência que fiz, que ser desafiado assim, como Jesus desafiava os seus 
discípulos, até me encontrar diante de alguém que ama mais a minha li-
berdade do que a minha adesão formal, isto vi-o, vimo-lo. Por isso, saí da 
assembleia grato como nunca por esta história e tendo diante dos olhos 
esta evidência: que é mesmo verdade o que dizes, ou seja, que a distância 
de todos estes anos de história que nos separam daquele fato foi anulada 
pelo re-acontecer agora da mesma coisa; e quando acontece, sabemo-lo».

Carrón - Sabe porque corresponde, ninguém precisa de lho explicar. É 
«um fato de vida», diz don Giussani, um fato de vida que nos toma hoje. E 
precisamente porque é um fato de vida, é impossível ficarmos indiferen-
tes, como diz um outro de vós: «Neste período aconteceram-me muitas 
coisas, das mais belas e imediatas de perceber e aceitar às difíceis e menos 
imediatas. Dentro de tudo isto, porém, o que me estou a aperceber é que 
me é impossível ficar indiferente a uma plenitude de vida que, dentro de 
um trabalho quotidiano, nasce em tudo o que acontece e que tem como 
ponto de origem o grito do meu coração. O fato cada vez mais eviden-
te é que esse grito se realiza em cada instante na relação com Cristo e 
expressa-se dentro da sequela da companhia do Movimento». É decisivo 
apercebermo-nos disto. Don Giussani é tão nosso amigo que nos diz para 



54
PASSOS

55
PASSOS

estarmos atentos, porque perante o que esteve na origem – uma presença 
que se impunha e fazia à vida a provocação de uma promessa a seguir, de 
tal modo que quem desejou aquela plenitude, não quis ficar indiferente 
– corremos o risco de mudar o método. «Mas depois – diz don Giussani 
– confiamos a continuidade deste início aos discursos e às iniciativas, às 
reuniões e às coisas a fazer. Não a confiamos à nossa vida, de modo que 
o início cessou muito depressa de ser verdade oferecida à nossa pessoa e 
tornou-se início de uma associação, de uma realidade sobre a qual se des-
carrega a responsabilidade do nosso próprio trabalho e a partir da qual se 
pretende a resolução das coisas. O que deveria ser o acolhimento de uma 
provocação e, por conseguinte, um seguir vivo, tornou-se obediência à 
organização».56 Como escreve uma de vocês, esta tentação está sempre à 
espreita: «Depois da carta que escreveste no [jornal] Repubblica, vi-me 
obrigada a avaliar desde o início toda a experiência que vivi nestes anos 
de CLU. Foi muito doloroso reconhecer que muitíssimas vezes reduzi o 
encontro que fiz a um conjunto de iniciativas, ainda que belíssimas, e de 
coisas a fazer ou dizer, nas quais, porém, no fundo, faltava eu própria 
[descarregamos a nossa responsabilidade sobre uma organização, da qual 
se espera a resolução das coisas: “Faltava eu própria!”]. Com efeito, tive 
que constatar que tinha medo da minha liberdade e do meu desejo diante 
das coisas, pelo que muitas vezes bastava-me o juízo de uma outra pessoa. 
Quando me apercebi disso, primeiramente experimentei uma grande ir-
ritação e, depois, uma enorme dor. E a única razão pela qual pude olhar 
até ao fundo do meu mal e não cair foi o reconhecer que, apesar de tudo, 
eu existo e sou amada. E este juízo trouxe uma libertação impensável, 
que teve como consequência uma disponibilidade e um desejo de rever 
tudo, procurando entender o que era para mim, tentando não ficar ligada 
a todos os meus esquemas e a uma posição defensiva, e tornou-se num 
trabalho verdadeiramente agradável, ainda que muito cansativo, no qual 
lentamente me estou recuperando e descobrindo a mim mesma [interes-
sa-vos isto? De contrário, procurem alguma outra associação, há muitas 
delas no mundo, onde pagam a inscrição e passam a pertencer ao clube]. 
Tudo isto seria impossível para mim sem o  seguimento do Movimento, 

56  L. Giussani, Educar é um risco, Diel, Lisboa, 2006, p. 65.
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de ti e de todos os que me foram dados para seguir na vida quotidiana».
 A tentação de reduzir tudo a um mecanismo está sempre à espreita, 

como diz uma outra carta; são todas testemunhos de como podemos 
ficar bloqueados num instante após o início; não é que não nos tenha 
acontecido nada, de contrário não estaríamos aqui a falar, não ficaríamos 
aqui a escutar, mas a tentação de reduzir é contínua: a respeito do «mas 
depois...», o «mas depois» que muda o método, é fundamental ter ideias 
claras para nos ajudar a não perder o encanto, a frescura do início. «Em 
setembro, comecei o curso de especialização numa outra universidade. 
A chegada e o impacto com uma realidade muito diferente e muitas ou-
tras dificuldades fizeram surgir em mim o medo de não conseguir. Não 
sei bem explicar como. A uma certa altura, é como se se tivesse desen-
cadeado um mecanismo de sobrevivência: “Preciso de me concentrar 
em mim própria, procurar autogerir-me”, mas vi-me cada vez mais sozi-
nha. No momento em que decidi fazer-me por mim própria, perdi-me, 
porque perdi a verdade de mim». Num certo momento, pensamos que 
conseguimos sozinhos: já percebi, tenho nas mãos o que aprendi, não 
preciso de seguir ninguém, posso autogerir-me, e então «perdi a verdade 
de mim». «Depois o re-encontro com uma amiga me levou a entender 
outra vez que Cristo se vergava novamente sobre mim e me chamava pelo 
nome, não me deixando abandonada à minha inconsistência e à minha 
dor. Naquele dia percebi, verdadeiramente, depois de anos de vida no 
Movimento, o que é realmente o Movimento». O Movimento não é uma 
associação, não é uma organização, não é um clube, chama-se «Igreja»: é 
o lugar onde Cristo permanece presente para continuar a salvar-nos. E, se 
nós não percebemos isto, não temos razões adequadas para estar aqui. De 
imediato – de imediato! – vemos o que acontece quando pensamos que 
podemos conseguir sozinhos, como se o Movimento fosse válido apenas 
para adolescentes que, depois de crescidos, podemos dispensá-lo; tudo 
bem, mas só para uma certa fase da vida. Assim, imaginaram a Igreja 
os racionalistas: ela contribuiu para a educação da humanidade, a qual, 
tendo chegado à idade adulta, não precisa mais dela. Hoje vemos onde 
acabámos. Esta tentação está sempre à espreita, como vemos entre nós, é 
a tentação de nossa autonomia. Mas eu, porque preciso depender? Somos 
tão pobrezinhos que precisamos de um outro para sermos nós próprios, 
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a pertença é para não nos perdermos. Nós dependemos. Continua a car-
ta: «Este é o lugar onde sou continuamente chamada pelo nome. Então, 
seguir começa por ser entendido na sua verdadeira profundidade, não é 
uma escravidão, não nos tira nada, não é o penhor a pagar à associação, 
é – como diz don Giussani – um seguir vivo que me restitui, uma e outra 
vez, a mim própria e a minha vida. Por isso, o meu único desejo neste 
momento é ter sempre a lealdade de seguir». 

Don Giussani  – que graça recebemos! –ajuda-nos a perceber o que é 
verdadeiramente o seguimento. Muitos, de fato, mesmo aqueles que re-
duzem o Movimento a iniciativas, a uma organização, a um mecanismo, 
podem usar a palavra «seguir», dizer: «Eu estou a seguir», precisamente 
no momento em que estão a fazer o que don Giussani nos adverte para 
não fazermos: «Mas depois confiamos a continuidade [...] às iniciativas 
[...] e às coisas a fazer». Mesmo que dissessem «Estou a seguir», Giussani 
diz «Não!». E porque Giussani tem razão? O que Giussani diz é verdade 
não porque foi ele quem disse – pois assim o estaríamos a tratar como um 
guru –, mas porque esse seguir reduzido não corresponde às exigências 
do coração, nós constatamos que alguma coisa se interrompe em nós, que 
nos perdemos pela estrada. Temos na nossa experiência a confirmação da 
verdade do que nos diz don Giussani.

Devemos, pois, ir embora destes dias com uma clareza maior ainda do 
que é o seguimento. Retomei-o já na carta depois do Sínodo: «O segui-
mento é o desejo de reviver a experiência da pessoa que te provocou e 
te provoca com a sua presença na vida da comunidade, é o desejo de 
participar na vida dessa pessoa, da qual te é trazido Algo diferente, e é a 
esse Algo que és dedicado, que aspiras, que queres aderir dentro deste ca-
minho57». Don Giussani deixou-nos esta descrição do que é o seguimento 
para que nós possamos fazer a comparação com o que vivemos em cada 
dia. De facto, podemos dar o nome de seguimento a muitas coisas que 
não o são, que são reduções dela. Com frequência pensamos seguir por-
que repetimos o discurso correto, o que aprendemos; mas se fizermos a 
comparação, logo veremos a diferença: don Giussani não diz que seguir é 
repetir o já sabido, mas que é reviver a experiência da pessoa que nos im-

57  Ibidem, p. 66.
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pressionou. Trata-se de reviver uma experiência e não de repetir um dis-
curso, ainda que correto. É muito diferente! Seguir também não é apenas 
participar em certas iniciativas, ainda que justas, mas – precisamente – 
reviver a experiência daquele que nos impressionou. Seguir não é apegar-
te sentimentalmente e de um modo personalista a alguém, ao chefe do 
turno, porque podes apegar-te a ele e não fazer a sua experiência. Seguir 
é reviver a experiência da pessoa que te provocou, que é o que desejamos 
desde o início; encontramos algo e dizemos: «Comecei a desejar ser como 
eles, participar daquela experiência». Giussani dá voz ao que desejamos, 
é alguém que adere mais do que ninguém ao que acontece com todos, 
é leal com o que emerge em nós, não se afasta da realidade. O que quer 
dizer participar da experiência do outro? O que quer dizer experiência 
do outro não reduzida? Vede como Giussani responde: «É o desejo de 
participar da vida daquela pessoa a qual te trouxe algo de Outro58». Se 
não chegamos a este Outro, se ficamos apegados à pessoa sem a seguir 
até esse Outro, não faremos a experiência daquele que nos impressionou. 
Com efeito, impressionou-nos não porque é necessariamente um génio, 
não porque é bom, não porque é particularmente inteligente, mas por 
este Outro, porque traz este Outro para a nossa vida. O que impressiona 
os outros quando nos veem é este Outro que carregamos na fragilidade 
dos nossos rostos. E se não nos deixamos introduzir na relação com este 
Outro, não faremos a mesma experiência, não estaremos seguindo a ex-
periência do outro. Dizia don Giussani relativamente a si próprio: «Pode 
haver centenas e centenas ligados à minha pessoa [é ele quem o diz!], entre 
eles não acontece nada59», porque não fazem a sua própria experiência, 
porque o que une é que cada um aprenda, ou seja, faça a sua própria ex-
periência. Don Giussani não se contentava – esta é sua a amizade para 
connosco – em que houvesse muitíssimos indivíduos ligados à sua pessoa 
como tal, porque isso não bastava. Jesus não se contenta com o fato de que 
o povo se ligue à Sua pessoa; Ele multiplica os pães, todos se ligam à Sua 
pessoa a ponto de quererem fazê-Lo rei, mas Jesus escapa: «Não é disto 
que se trata». E repete: «Se vocês não entenderem que precisam de comer 
o meu corpo e beber o meu sangue, não poderão ter vida em vós. E quan-

58  Ibidem.
59  Conselho Nacional de CL, Idice, San Lazzaro di Savena (BO), 1-2 de março de 1980.
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do os convida para fazerem a Sua própria experiência, irritam-se e vão-se 
embora. Parecia que O queriam seguir, que estavam ligados à Sua pessoa 
(queriam fazê-Lo rei), mas não estavam dispostos a fazer a Sua própria 
experiência, e então abandonaram-n’O.

Podemos ler todo o Evangelho com esta chave: «Pedro, quem dizem 
as pessoas que eu sou?». «Tu? O Messias». «Muito bom, Pedro»; está 
ligado, mas Jesus continua: «Agora vamos a Jerusalém porque eu devo 
morrer». «Não, de modo nenhum!». Pedro está ligado a Jesus, mas não 
quer fazer a Sua experiência e então introduz a sua própria medida: 
«Não, não, não, nem em sonhos!». Mas Jesus não retrocede: «Então, 
afasta-te de mim, Satanás, porque pensas como os homens, não como 
Deus»; ou seja, Pedro não quer fazer a experiência de Deus que Jesus 
faz! Percebem a diferença entre o seguimento que Pedro tem na cabeça 
e a conceção de seguimento própria de Jesus? Ele move-os constante-
mente, como vimos na Escola de comunidade. Chegam ao Jardim das 
Oliveiras, vêm prendê-Lo, e Pedro, que não tinha percebido a reprimen-
da que lhe tinha feito antes, volta à carga, puxa da espada e corta uma 
orelha ao soldado romano. «Pedro, mas não percebes? És tão obtuso a 
ponto de não perceberes que meu Pai tem legiões de anjos? Ou pensas 
que está a dormir ou distraído? Não percebes que o que agora acontece 
é o Seu desígnio, que eu me vergo ao desígnio de um Outro? E se tu 
queres estar comigo, se queres fazer a minha experiência, precisas de 
entrar também tu no desígnio de um Outro, porque se não entrares lá, 
quando as coisas não forem tão bem como desejarias, ficarás sempre 
como vítima. Mas eu quero introduzir-te na relação com o meu Pai que 
está nos céus, fazer--te ver o que é a vida, fazer-te experimentar a vitória 
que é a tua própria ligação com o Pai: quando vires esta vitória em Mim, 
poderás entender que esta ligação é mais poderosa do que a morte, mais 
poderosa do que qualquer derrota. Eu quero levar-te a perceber que a 
verdadeira questão é a ligação com o Mistério que nos faz. Seguir é se-
guir-Me até aí, porque é esta ligação que dá à vida uma consistência tal 
que pode acontecer qualquer coisa, que permaneces firme. Esta ligação 
revela-se mais poderosa do que qualquer mal, do que qualquer ferida, 
do que qualquer fracasso, qualquer circunstância. Isso interessa-te ou 
não? Porque se não, já perdemos a batalha». 
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Percebem a paixão que Jesus tem pela nossa vida? Percebo, então, que 
qualquer pessoa, diante de um homem assim, pode desejar segui-Lo, 
viver a Sua experiência: «Enquanto relia a tua intervenção na Jornada 
de Início de Ano, saltou-me aos olhos esta frase: “Aliás, há a batalha que 
é toda a vida. Que na vida eu mantenha Jesus presente! A nossa amizade 
promete-nos isto: uma ajuda para incrementar, avançar, caminhar den-
tro desta memória” em qualquer batalha. Com o início do ano, que para 
mim foi e continua a ser muito difícil, descobri em mim, mais do que 
antes, a exigência de uma pessoa para seguir, com a qual eu possa con-
frontar-me com verdade. No primeiro dia de universidade, vou à Missa 
e encontro um amigo meu mais velho, que de imediato me convida para 
almoçar. Acende-se imediatamente um diálogo cerrado com uma outra 
nossa amiga que fala das dificuldades no trabalho e na vida no aparta-
mento; no fundo, estava um pouco desanimada. Diante de todos estes 
problemas, o meu amigo pergunta-lhe: “Mas em tudo isso houve pelo 
menos um momento em que fizeste a experiência de liberdade?”. Assim 
a discussão mudou totalmente de tom, porque esta simples pergunta 
levou de novo ao ponto central. “Em tudo o que te acontece, reconheces 
algo que te torna livre, que não te leva a ruir, mesmo se tudo à tua volta 
parece ir contra ti?”. Esta pergunta foi a primeira das contínuas provo-
cações nascidas da relação com este meu amigo e apercebi-me que tam-
bém eu desejava a sua própria liberdade e alegria, e decidi segui-lo. Ao 
fazer isto apercebi-me de que ele é assim porque, por sua vez, também 
segue totalmente esta companhia, indo sempre à origem. E ao fazê-lo 
provoca-me também a mim para este reconhecimento. De facto, sempre 
que lhe conto alguma coisa é impossível ficar na parcialidade porque 
me pede a razão de tudo. E isto provocou o início de um trabalho: mas 
quem és Tu que atrais a tal ponto um homem que o tornas tão vivo e tão 
livre?” [Este outro que tens diante de ti traz um Outro; mas quem és Tu, 
Cristo, que atrais um homem a ponto de o tornar tão vivo e tão livre? 
É por isso que te impressiona, por este Outro]. E vi-me a perguntar e, 
depois, a pedir: “Faz com que eu também Te reconheça, torna-me igual 
a ele”, e começou a tomar forma em mim o desejo de estar também eu 
numa relação consciente e segura com a Presença que ele tem sempre 
em mente. Desejei voltar a fazer a sua própria experiência, que a mim, às 
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vezes, parece tão distante e abstrata, por falta de uma autoconsciência, 
por falta de um trabalho anterior. Já não me escandalizo com isto como 
antes, mas antes de tudo estou grata por este encontro. Peço-te que me 
ajudes neste trabalho de reconhecimento e de seguimento».

Porque é decisivo chegar a este Outro? Porque só se alguém nos leva 
a este Outro é que nos leva ao que aspiramos, de que tu és espera. Por 
isso, don Giussani diz: «É este Outro a quem te dedicas, a quem aspiras, 
a quem queres aderir, dentro deste caminho60». Se não chegamos a este 
Outro, não encontraremos o que o nosso coração espera. Por isso, Jesus 
não se contentava: «Se não comerdes a minha carne e não beberdes o 
meu sangue, não podereis ter vida. Se não vos levo à origem da minha 
vida, não podeis ser verdadeiramente dedicados, não podeis ser tomados, 
não podeis fazer esta experiência de correspondência, que é a aspiração 
de todo o homem».

Um amigo contava-me, tempos atrás, que a certa altura, tendo começa-
do a fazer experiência deste Outro, se surpreendeu com um cântico ouvi-
do tantas vezes: «Minha alma tem sede do Deus vivo: quando verei o Seu 
rosto?», e sentiu todo o anseio e o desejo de ver o Seu rosto. Num dado 
momento, caminhando por esta estrada, se não reduzirmos o seguimento 
à nossa medida, vamos surpreender-nos a desejar algo que, apenas há 
alguns anos atrás – como ele me dizia –, nunca teríamos sonhado. Não é 
que nunca tivesse ouvido esse cântico, mas pôde redescobrir o seu valor 
pelo que estava a viver. Se não fizermos um caminho, perderemos o me-
lhor. Ao invés, quando fazemos o caminho, as coisas começam a falar-
nos, começam a ter uma intensidade, um calor, um mais, que é o que 
torna a vida diferente, e não porque acontecem coisas espetaculares; não, 
um cântico que eu ouvi milhares de vezes a certa altura adquire um peso, 
um calor, uma intensidade nunca antes percebida; ou ver o rosto de um 
amigo ou almoçar juntos ou jogar futebol. Para experimentar a novidade 
prometida por Cristo não temos necessidade de outra coisa senão comer, 
beber, estar juntos, estudar.

Escreve Lewis: «O que me agrada da experiência [ou seja, esta expe-
riência de correspondência que eu sinto dentro de mim] é que se trata 

60  L. Giussani, Educar é um risco, op. cit, p. 66.
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de uma coisa tão honesta. Podem fazer um monte de coisas erradas, mas 
tenham os olhos abertos e não lhes será permitido ir muito longe antes 
de aparecer o cartel justo. Podem ter-se enganado a vós próprios [durante 
anos], mas a experiência não está a procurar enganar-vos. O universo re-
sponde a verdade quando o questionamos honestamente61». A verdadeira 
questão é se nós queremos seguir, se estamos dispostos a seguir um me-
stre tal como nos é proposto. O que don Giussani nos propõe não é dife-
rente daquilo que vemos testemunhado no evangelho quanto à relação de 
Jesus com os discípulos: não cedia nunca a nenhum outro tipo de segui-
mento que não fosse o seguir o desígnio de um Outro. Jesus sabia melhor 
do que todos os seus discípulos de que era feito o coração do homem; 
Ele próprio o tinha feito para o infinito, sabia que se não chegassem a 
esse Outro, não teriam sido tomados. Muitos poderão propor-vos outras 
modalidades de seguimento. Se se contentarem com menos do que dis-
semos, podem até caminhar, mas não será nunca a mesma coisa, porque 
não somos nós que decidimos, nem vós que decidistes, nem decidem eles 
o que nos corresponde: a experiência é honesta: aqui não é um problema 
de opiniões, não é um problema de alinhamentos, não é um problema 
de interpretações, como pensam muitos, não é nada disso, é um proble-
ma de correspondência. E vocês precisam de decidir se querem crescer, 
crescer a ponto de seguir a correspondência, ou se querem ouvir uma ou 
outra das opiniões em voga. É o tempo da pessoa, e cada um de vocês tem 
o detetor para descobrir se é verdade ou não o que vos é proposto: chama-
-se «correspondência». 

Só se seguirmos poderemos contribuir para o que o Papa nos pede 
para a próxima Jornada Mundial da Juventude: «Caros amigos, não se 
esqueçam nunca de que o primeiro ato de amor que podem realizar em 
relação ao próximo é partilhar a fonte da nossa esperança: quem não dá 
Deus, dá muito pouco!62». Nós podemos oferecer aos nossos amigos na 
universidade, aos nossos colegas, a graça que nos aconteceu: aconteceu-
-nos para o mundo, para a missão, para poder partilhar com todos o que 
nos foi dado. Já o vimos: porque algum de vocês disse sim, muitos daque-

61  C.S. Lewis, Sorpreso dalla gioia. I primi anni della mia vita, Jaca Book, Milão 1980, p. 131.
62  Bento XVI, Mensagem pela XXVIII Jornada Mundial da Juventude, 2013, Vaticano, 18 de 
outubro de 2012, p. 5.
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les cujas cartas lemos aqui, quando chegaram à universidade puderam 
encontrar um fato de vida que despertou neles a esperança. Qualquer ou-
tra coisa teria sido pouco demais. Devemos conduzir as pessoas para en-
contrarem o Deus vivo: «Sejam vocês o coração e os braços de Jesus! [diz 
o Papa]. Testemunhem o seu amor, sejam os novos missionários anima-
dos pelo amor e pelo acolhimento!63». Sejam vocês o coração e os braços 
de Jesus. Mas para poder «oferecer aos nossos irmãos homens – dissemos 
na carta após o Sínodo – um fato de vida, é preciso que amadureça em 
cada um de nós uma autoconsciência tal da nossa dependência original 
que nos faz renascer em qualquer escuridão; e é necessário estarmos de 
tal modo tomados pelo acontecimento de Cristo que a Sua memória do-
mine os nossos dias, porque nunca sou tão eu próprio como quando Tu, 
Cristo, me aconteces e me invades com a Tua presença64». Diz uma nossa 
amiga: «Nós do CLU não somos muitos [vive numa cidadezinha], mas 
o que me apercebi é que quando tu dizes que é o “tempo da pessoa”, a 
mudança é verdadeiramente pessoal. Tento explicar. Escrevias na carta 
à Fraternidade: «A nossa contribuição só se pode inserir no dinamismo 
implantado por Deus através do seu Espírito”. É mesmo verdade, acon-
tece assim. Conto-te dois pequenos factos. Durante uma Escola de co-
munidade entra um rapaz na sala e pergunta: “Isto é CL?” e uma de nós 
[éramos quatro gatos pingados]: “Sim, o CL é isto”. E ele: “Posso ficar aqui 
convosco?” [Um facto de vida não é um problema de dimensões, mas de 
diversidade]. Eu tive a certeza de que não me devo preocupar com nada 
a não ser seguir quem abraça a minha vida assim, permitindo-me em 
cada instante voltar à origem. Mas quem está tão atento à minha vida e 
tem a caridade de me reabrir continuadamente àquela relação misteriosa 
que me gera? Somente quem segue, porque é isto que muda a história». 
«O que pode mudar a história [diz um outro] não é tanto o que cada um 
consegue fazer, mas só alguém que começa a mudar. E vem-me com fre-
quência à mente a resposta dada por Jesus à pergunta: mas o que devemos 
fazer para realizar as obras de Deus?. Jesus responde: “Esta é a obra de 
Deus: crer n’Aquele que Ele enviou”». 

O nosso contributo ao mundo e aos nossos irmãos homens é a fé, é o re-

63  Ibidem, 
64   J. Carrón, Carta à Fraternidade de Comunhão e Libertação, 1 de novembro de 2012.
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conhecimento de Cristo que nos toma e, por isso, pode fazer brilhar a Sua 
presença nos nossos rostos. É o que nos diz o Papa – e assim terminamos 
–: «Assim são os novos evangelizadores [as novas testemunhas]: pessoas 
que fizeram a experiência de ser restauradas por Deus, mediante Jesus 
Cristo. E sua característica é a alegria do coração65». Parece pouquíssimo 
como sinal, mas está tudo ali: a alegria do coração, estampada nas nossas 
faces.

65  Bento XVI, Homilia da Santa Missa para a conclusão do Sínodo dos Bispos, 28 de outubro de 
2012.
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